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Casi  todos  los  viajeros  ctue  llegan  á nuestra 
República,  con  el  único  objeto  de  pasear,  lo 
primero  que  hacen  es  dirigirse  á la  capital, 
como  única  ciudad  digna  de  ser  visitada:  pero 
en  estando  allí  se  les  informa  que  existen  otros 
lugares  que  merecen  ser  conocidos,  indicán- 
doles en  primer  término  la  Antigua,  por  su 
proximidad,  buen  camino,  se  puede  ir  en  auto- 
móvil y luego,  lo  pintoresco  del  lugar,  su  clima 
excepcional,  sus  aguas  tan  puras,  sus  paseos 
naturales.  Un  poco  triste  es  verdad,  pero  en 
eso  está  precisamente  el  mérito  y el  atractivo 
de  la  población. 

Pudiera  ser  tan  alegre  como  San  Sebastián, 
por  ejemplo  en  tiempo  de  la  temporada  balnea- 
ria, podría  tener  su  buen  teatro,  su'hipódromo, 
centros  de  enseñanza  secundaria,  observatorio, 
ferrocarril,  etc. : pero  la  Antigua  perdería  en- 
tonces todo  lo  atrayente  que  posée:  el  silencio, 
la  cálma,  la  tranquilidad. ..  .cosas  que  se  her- 
manan con  loque  la  caracteriza:  sus  ruinas. 

Los  viajeros  se  dejan  seducir  y emprenden  el 
viaje. 

Gentes  innovadoras,  sin  apego  á la  tradi- 
ción. han  querido  modernizar  la  ciudad  y,  en 
efecto,  han  hecho  cuanto  de  su  parte  estaba; 
pero,  á Dios  gracias,  no  han  podido. 

Qué  sería  de  la  Antigua  sin  sus  tesoros  de  los 
viejos  tiempos? 

Cómo  podría  conservar  su  nombre  clásico  si 
se  reforma? 

Quisieron  que  llegara  el  ferrocarril  y con 
efecto,  se  puso  la  primera  piedra,  hubo  el 
banquete  de  cajón  y los  discursos  en  que  anun- 
ciaban que  pronto  se  verían  huir  los  buhos  que 
anidan  en  las  ruinas  al  oír  el  silbido  de  la  loco- 
motora y.  acerca  del  silbido  del  vapor  empleó 
el  orador  media  hora.  Para  colmo  oh  témpora! 
se  tenía  destinada  una  iglesia  para  transfor- 
marla en  estación. 

Los  trabajos  iban  á pedir  de  boca.  Llegó 
el  material,  llegaron  muchas  piezas  de  ma- 
quinaria que,  no  bien  fueron  sacadas  de  sus 

embalajes  se  comenzaron  á armar;  pero 

aquello  no  se  parecía  á ningún  ferrocarril, 
qué  iba  á parecer?  Resultó  una  maquinaria  de 
carpintería.  Pero  no  desmayaron  los  refor- 
mistas: querían  á todo  costo  una  caldera  de 
vapor  — con  su  pito  y,  llegó. 


Cómo  debía  quedar  burlado  el  orador  y.... 
los  buhos  que  tal  vez  estaban  ya  prevenidos? 

Y.  luego,  el  banquete  de  la  primera  piedra, 
no  era  lógico  que  trajera  el  de  la  inaugura- 
ción? 

Sin  embargo  no  hubo  tal. 

Despechados  esta  vez,  consumaron  la  profa- 
nación del  templo  y.  se  instaló  la  maquinaria 
ahí  donde  oficiaban  los  RR.  PP.  Capuchinos  y, 
hasta  el  día  retumba  la  nave  sagrada  qpn  el 
ruido  del  taller  y el  silbido  del  vapor,  allí 
donde  solo  la  voz  de  fray  Esteban  había  hecho 
vibrar  los  cristales  de  las  ventanas  con  sus 
patéticos  sermones  describiendo  el  infierno. 

Y nó  otra  vez  los  mismos  reformadores  fun- 
daron una  Escuela  Normal  é Instituto  de  CC. 
.V  LL.  en  el  propio  convento  que  ocuparon  los 
RR.  PP.  jesuítas? 

A qué  más  monstruoso  que  transformar  en 
teatro  una  capilla  católica?  Vense  represen- 
tar en  el  escenario  improvisado,  en  el  mismo 
lugai  que  ocupara  el  altar  mayor,  comedias, 
zarzuelas  del  siglo:  vense  allí  transformistas, 
prestidigitadores  que,  en  menos  que  se  gasta 
un  peso  se  convierten  en  mujeres  ó transfor- 
man el  agua  en  vino,  allí  donde  solo  una  suerte 
de  magia  se  representaba : la  transformación 
del  vino  en  sangre  y el  pan  sin  levadura  en 
cuerpo  de  carne  y hueso;  pero  sin  alarde,  sin 
charlatanería,  sin  que  el  público  se  impresio- 
nara y,  no  por  eso  el  hecho  era  menos  cierto, 
efectivo,  innegable.  Una  joven  de  quince 
anos  fué  llamada  por  uno  de  esos  magos;  la 
aconsejo  á sólas,  la  dió  á tragar*  un  pan  ya 

transformado  y,  á las  36  semanas No  están 

llenas  las  crónicas  de  hechos  y proezas  seme- 
jantes? 

A . por  ultimo,  no  hemos  visto  á la  misma 
gente  descomunal  llegar  con  su  afán,  terco 
hasta  lo  indecible  hasta  introducir  en  la  Anti- 
gua una  asociación  cuyo  solo  nombre  hace 
temblar  y que  no  se  pronuncia  allí,  sino  en 
voz  baja  y teniendo  en  la  mano  un  ramo  ben- 
dito de  San  Pedro  Mártir?  La  Logia  Masónica. 

I na  Logia  en  la  Antigua!  Habrase  visto. 

Dicen,  sin  embargo,  que  en  Roma  está  cerca, 
muy  cerca  del  Araticano  el  Gran  Oriente.  Pero 
eso  dicen.  Quién  de  los  antigüenos  puede 
decir:  yo  lo  he  visto? 
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Los  antigüenos  ilustrados  que  han  viajado 
se  pueden  contar  con  los  dedos,  con  solo  los  de 

una  mano sin  pulgar,  ni  índice  y,  tal  vez 

sobre.  Luego,  al  decir  ilustrados,  se  suponen 
contaminados  con  las  doctrinas  del  refor- 
mismo.  Son  parte  interesada.  Otros  han 
dado  su  vuelta  por  Europa ; pero  nada  dicen 
sobre  el  particular,  ni  sobre  nada:  á no  sel- 
vosas así  como  que  la  torre  Eiffel  es  muy  alta, 
mucho,  mucho,  pero  no  tanto  como  el  volcán 
de  Agua,  que  Nuestra  Señora  es  un  iglesión 
como  catorce  veces  la  Merced  y,  luego  enseñan 
como  novedad  un  almanaque,  un  catálogo  de 
automóviles  y otro  de  cinematógrafos. . . . 

En  fin.  el  Taller,  como  dicen  los  de  la  socie- 
dad secreta  que  usa  herramienta  de  albañilería 
— según  un  diccionario — se  fundó  al  comenzar 

el  siglo  y,  luego el  mismo  resultado  de  las 

intentonas  anteriores.  Los  mandüudos  se  dis- 
persaron. La  dispersión  de  los  judíos. 

Y y1(.j0r.  Así  la  Antigua  será  propiamente 
antigua.  Quitarle  sus  costumbres  equivaldría 
á suprimirle  sus  volcanes,  sus  ruinas,  es  decir: 
sus  atractivos,  su  poesía:  es  decir:  anularla. 

Si  decimos  Antigua,  debe  ser  antigua  en 
todo,  hasta  en  lo  moderno. 

Hay  muebles  antiguos  construidos  en  talle- 
res modernos.  Se  trata  de  no  perder  la 
costumbre.  Tenemos  un  ejemplo  que  debe 
segu  ir  se . La  casa  que  ocupa  act  ualmente  el 
Colegio  Antigüeño  es  construida  de  ayer,  pero 
al  estilo  antiguo : como  en  el  lugar  en  donde  se 
edificó  no  había  ninguna  ruina,  pues,  se  cons- 
truyó una  que  simula  un  castillo  abandonado 
de  sus  señores,  con  sus  grietas,  su  hiedra,  su 
musgo,  su  leyenda  — 

Suponer  una  Antigua  moderna  es  un  contra- 
sentido. Es  muy  bien  dicho  el  París  antiguo, 
el  París  moderno:  pero  al  decir  la  Antigua 
antigua  y la  Antigua  moderna  protestaría  la 
lógica  gramatical. 

Llegamos,  pues,  á la  conclusión  de  que,  el 
statu  auo  de  la  antigua  ciudad,  lo  impone  el 
diccionario  de  la  lengua. 

Si  la  Academia  hiciera  alguna  concesión 
para  la  inteligencia  de  la  palabra  ‘ antigua” 

en  la  Antigua Tal  vez  así — 

*** 

El  viajero  que  se  decide  por  conocer  ,1a  ciu- 
dad legendaria, llega  por  admirar  su  panorama, 
por  tomar  los  baños,  por  visitar  sus  ruinas  que, 
más  atractivo  tienen  desde  que  la  fotografía  y 
la  tarjeta  postal  las  han  divulgado  tan  profu- 
samente. Hay  que  seguir  un  orden  para  esa 
visita  y,  necesariamente,  hay  que  buscar  un 
cicerone.  Y aquí  comienza  el  verdadero  objeto 
de  estas  líneas,  de  manera  que,  dese  por  no 
escrito  el  rodeo  anterior. 

Los  que  aceptan  hacer  el  servicio  no  son 
pocos,  previa  una  recompensa  monetaria  que 
está  en  razón  directa  con  el  grado  de  erudición 


de  que  hacen  gala.  Por  cinco  pesos  dicen  los 
nombres  de  los  lugares  y uno  que  otro  detalle: 
pero  por  diez  cuentan  en  cada  ruina  la  historia 
de  los  Nazarenos  y todas  las  descritas  en  las 
novelas  de  Milla,  mezclan  pasajes  de  Los  Mis- 
terios de  la  Inquisición,  de  las  Catacumbas  de 
Roma,  etc.,  etc.,  sobre  todo  si  el  visitante  es 
extranjero,  mejor  aún  si  además  es  inglés, 
porque  estos  son  los  más  crédulos  y dan  buena 
propina,  van  provistos  de  buena  cámara  foto- 
gráfica. El  cicerone  en  una  sacristía  de  San 
Francisco  le  hace  relación  de  que  allí  iban  á 
asesinar  al  Abate  Faria  cuando  era  novio  de 
doña  Beatriz  de  la  Cueva  en  tiempo  del  rey 
Felipe.  El  inglés  toma  la  vista  del  histórico 
lugar  y apunta  en  su  libro  de  memorias  la  em- 
bustería de  su  guía. 

Un  cónsul  inglés,  porque  solo  á los  ingleses  le 
pasan  esas  cosas,  cargó  hasta  su  tierra  con  un 
trozo  de  madera  primorosamente  labrado  que 
encontró  en  la  Catedral  y,  que  era  un  frag- 
mento de  la  silla  en  donde  se  sentaba  el  jefe 
de  los  “Lucios”  cuando  asistía  á los  oficios  el 
jueves  santo  para  sacar  la  llave.  Así,  con 
esta  leyenda,  dicen  que  está  expuesto  en  un 
museo  británico. 

Un  amigo  mío  vió  en  Londres,  en  casa  de  un 
lord— él  crée  que  era  lord  porque  gastaba  mu- 
cho lujo — una  colección  de  vistas  muy  com- 
pleta de  las  ruinas  antigüeñas  con  sus  respec- 
tivas leyendas. 

Representaba  una  la  bóveda  circular  del  con- 
vento de  Capuchinas,  tomada  con  luz  de  mag- 
necio:  decía:  “Lugar  en  donde  el  gran  inqui- 
sidor Fray  Bartolomé  de  las  Casas  colgaba  las 
monjas  que  confesaban  haber  sentido  extre- 
mecimiento  al  ver  un  hombre  profano.” 

Otra  decía:  Aquí  comulgaba  á las  3 de  la 

mañana  Tata  Lapo  el  día  de  San  Serapio  para 
no  ser  visto  de  los  masones.  Iglesia  de  los 
Remedios.” 

La  hermosa  vista  de  San  Francisco  tenía 
esta  otra  leyenda:  "El  obispo  Marroquín 

puso  aquí  una  clandestina  de  aguardiente  y. 
más  tarde  fueron  sus  bóvedas  refugio  de  los 
próceres  (?),  últimamente  fué  donde  los  libe- 
rales molieron  ladrillos  para  cambiar  con  su 
polvo  la  pólvora  de  las  armas  de  Cerna.” 

Semejantes  despropósitos  tal  vez  hasta  ha- 
brán sido  publicados  en  periódicos  de  allá. 

Ni  la  “Guía  del  Viajero”  publicada  por  el 
señor  Castañeda  podrá  evitar  que  se  siga  ex- 
plotando la  credulidad  de  los  viajeros,  poraue 
no  es  posible  detallar  en  un  libro  de  su  género 
hasta  saciar  la  curiosidad  del  extranjero.  An- 
tes al  contrario,  ella  despierta  más  interés  por 
visitar  la  antigua  capital  y tendrán  más  opor- 
tunidades los  cicerone  de  lucir  su  erudición. 

Por  otra  parte,  puesto  que  hay  ruinas,  debe 
haber  cicerones,  y mejor  si  son  embusteros. 
Sus  mentiras  completan  la  poesía  del  lugar. 
No  están  llenas  de  relatos  parecidos  las  me- 
morias de  los  viajeros? 

José  Antonio  Mena  ü. 

Septiembre  1910. 
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NOCHE  DE 


DIFUNTOS 


THKDICIONES  Díí  MI  TIERRH 


Había  anochecido  nublado.  Ultimos  resabios 
de  la  estación  lluviosa,  parecían  venir  en  ayu- 
da de  los  habitantes  para  llorar  con  ellos  en 
aquel  día  de  Todos  los  Santos,  el  aniversario 
de  los  fieles  difuntos,  para  quienes  eran  en  la 
hora  de  las  ocho  de  la  noche  las  preces  de  los 
buenos  y timoratos  antigüenos. 

Las  campanas  tañian  quejumbrosas  lanzando 
al  espacio  sus  lúgubres  lamentos:  era  un  ruido 
espeluznante  el  fúnebre  clamor  de  las  campa- 
nas! 

El  “Funeral”  había  recorrido  las  calles  de  la 
Ciudad,  acaparando  oraciones  y dinero:  dados 
ambos  al  feo  cosquilleo  aquel  de:  acordaos 
que  podéis  moriros  hoy!  Suficiente  motivo 
para  que  muchos  mortales  diesen  loque  tenían 
y aun  lo  que  no  tenían. 

Silencio  de  tumbas  reinaba  en  lo  absoluto: 
aún  los  "serenos”  sentían  pavor  al  lanzar  sus 
gritos  de  cuarto  en  cuarto  de  hora:  bien  pu- 
diera ser  que  se  convirtiesen  en  evocaciones  de 
las  almas  que  en  vida  fueron,  y que  en  aquella 
noche  andarían  vagando  por  las  calles,  de  la 
que  un  tiempo  fuera  populosa  Capital  del 
Reino  de  Guatemala.  Así.  pues,  que.  medrosos 
y friolentos,  arrebujados  en  sus  grandes  capo- 
tes dormían  con  un  ojo.  en  fuerza  de  la  cos- 
tumbre. en  tanto  que  el  otro  procuraba  pene- 
trar en  las  tinieblas  de  aquella  noche  funeral, 
amparados  en  los  huecos  de  las  puertas. 

Y como  si  no  fuera  motivo  suficiente  para 
no  salir  á la  calle,  la  seguridad  de  que  los 
difuntos  transitaban  por  ella,  corría  un  vien- 
tecillo  helado  capaz  de  traerle  al  osado  que  se 
atreviera  á transitarlas,  un  dolor  de  yegua  6 el 
rempujón . 

Que  en  el  mundo  hay  hombres  que  descue- 
llan por  su  atrevimiento  6 valor  moral,  lo 
demostró  aquella  noche  uno  de  los  guardianes 
nocturnos  que  rezagado  se  había  en  la  calle 
que  de  la  Plaza  Mayor  va  al  Cementerio:  como 
quien  no  dice  nada,  en  el  foco  de  los  difuntos, 
la  calle  recta  que  ellos  tomarían  para  llegar 
á la  Ciudad! 

Serían  las  once  de  la  noche  y aquel  "sereno” 
regresaba  del  Cementerio  de  su  segunda  ronda 
de  precepto. 

No  las  traía  todas  consigo  el  buen  guardián; 
á cada  momento  volvía  la  vista  atrás,  teme- 
roso de  que  los  difuntos  hubiesen  tenido  la 
humorada  de  seguirlo,  y ante  esta  idea  que  lo 
hacía  temblar,  apresuraba  el  paso  para  llegar 
cuanto  antes  á donde,  de  seguro,  estaban  reu- 
nidos sus  compañeros.  "Pero  el  hombre  pro- 
pone y Dios  dispone.” 


En  el  silencio  de  la  noche,  de  pronto  se  deja- 
ron oír  los  precipitados  pasos  de  alguien  que  se 
acercaba:  rápidamente  vuelve  la  vista  atrás 
el  "sereno”  y abriendo  tamaños  ojos  procura 
distinguir  á la  persona  que  los  produce.  La 
obscuridad  era  casi  completa,  pero  como  quien 
permanece  largo  tiempo  en  ella,  alcanza  á ver 
algo,  nuestro  héroe,  que  de  tal  podemos  con- 
ceptuarlo. distingue  á una  mujer  enlutada 
que  avanza  con  paso  ligero,  como  de  cabro, 
hacia  él.  En  aquellos  buenos  tiempos  los 
ciudadanos  que  servían  esos  importantísimos 
cargos,  eran  personas  honradas  y de  buenas 
maneras,  convencidas  del  deber  caballeresco 
de  acompañar  á las  señoras  que  por  cualquier 
motivo  de  urgencia  tuviesen  necesidad  de  salir 
á la  calle  de  noche.  Así  pues  que  el  atrevido 
guardián,  haciendo  un  buen  esfuerzo  y la  señal 
de  la  cruz  en  la  mano  que  le  dejara  libre  su 
enorme  lanza,  se  dirige  á la  que  él  creía  man- 
dadera, y le  dice:  ¿á  dónde  va  Ud.  señora  tan 
deprisa?  Ninguna  contestación  recibe:  quizá 
el  tono  de  la  pregunta  no  fué  lo  suficiente- 
mente fuerte  para  hacerse  oír  y la  repite  de 
nuevo.  No  obtiene  respuesta:  de  seguro  es 
sorda  la  tal  callejera,  necesario  es  pues  gri- 
tarle: y acercándose  á ella  la  tira  del  pañolón 
en  que  iba  embozada  y le  repite  ¿á  dónde  va 
Ud.  señora  tan  deprisa?  por  toda  respuesta 
recibe  en  su  propia  cara  el  hálito  frío  de  un 
esqueleto  cuya  calavera  le  castañetea,  de  ma- 
nera horrible  y le  lanza  un  silbido  raro,  de 
esos  que  ponen  de  punta  el  cabello  más  acolo- 
chado. 

El  guardián  ya  no  supo  más:  cayó  pesada- 
mente privado  de  sentido  y habría  permane- 
cido allí  todfi  la  noche,  si  al  relevo  de  la  ronda, 
sus  compañeros  no  hubieran  notado  su  ausen- 
cia y en  grupo  lo  hubieran  buscado.  Tendido 
cuan  largo  era  y frente  á los  muros  del  ruinoso 
templo  de  San  Agustín,  estaba  el  pobre  "se- 
reno” privado  de  conocimiento  y tan  frío  como 
el  hielo. 

Inmediatamente  fué  llevado  á la  Gendar- 
mería. donde  después  de  solícitos  cuidados 
volvió  en  sí,  y pudo  repetir  lo  acontecido. 

Un  miedo  cerval  invadió  á los  oyentes:  y 
desde  entonces  la  calle  del  Cementerio  á las 
primeras  horas  de  la  noche  se  vé  desierta,  con 
gran  contentamiento  de  los  difuntos  que  libre- 
mente salen  de  noche  á dar  sus  paseítos  por 
aquellos  lugares,  sin  temor  á las  preguntas 
indiscretas  de  los  guardianes  del  orden  pú- 
blico. 

J.  F.  JuArez  Muñoz. 

Antigua  Guatemala,  Septiembre  de  1910. 
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En  las  inmediaciones  de  la  hermosa  Ciudad 
de  San  Francisco,  metrópoli  del  Oeste  de  la 
Unión  Americana,  se  alzan  las  verjas  y circun- 
dan un  amplio  edificio,  embellecido  por  un 
extenso  jardín,  con  sus  arriates,  cuajados  de 
flores  y de  arbustos:  en  el  fondo  del  jardín  se 
admiraba  un  pequeño  lasro  artificial,  bordado 
de  juncos  y de  otras  plantas  acuáticas. 

Por  las  enarenadas  calles  del  jardín,  pasea- 
ban las  educandas:  anas  como  los  paj  arillos 
que  cantaban  en  la  copa  de  los  árboles  quisie- 
ran tender  el  vuelo;  cruzar  tierras  lejanas: 
otras  charlaban  alegremente  de  las  travesuras 
hechas  y por  hacer;  algunas  quizá  pensaban 
con  íntimo  cariño  en  el  hogar  distante;  alguna 
tal  vez  dejaba  penetrar  sus  pensamientos  en 
las  regiones  inexploradas  del  ensueno  que  la 
acariciaba  delicadamente  como  si  su  frente 
se  rizase  con  el  ala  sedeña  de  un  querube! 
Quién  puede  saber  todos  los  pensamientos  que 
se  agitan  en  esas  gentiles  cabecitas?  pero  es 
indudable  que  en  todas  palpita  como  lampos 
de  luz  fosforescente,  la  esperanza  y la  ilusión! 
Otras  niñas  las  más  pequeñas  jugaban  con 
toda  la  bulliciosa  alegría  de  su  edad. 

Cerca  del  lago,  sentada  en  un  banco  rústico 
estaba  una  joven,  casi  una  niña:  tenía  en  su 
rostro  ese  encanto  ideal  que  como  una  luz 
fugitiva  ilumina  el  rostro  de  la  adolescencia: 
su  tez  de  blancura  mate  resaltaba  por  el  con- 
traste de  sus  obscuros  cabellos,  de  sus  finas 
cejas  arqueadas  y de  sus  ojos  negros,  velados 
por  largas  y vueltas  pestañas,  la  nariz  recta, 
boca  pequeña  y barbilla  redondeada;  su  frente 
pensativa  parecía  inclinarse  bajo  el  peso  de 
una  edad  abrumadora,  tal  vez  por  tristes  re- 
cuerdos porque  suspiraba. 

«■Es  una  huérfana:  pasó  sus  primeros  años  en 
un  orfanatorio  y debido  á su  precoz  talento  y 
á su  aplicación,  la  superiora  le  había  obtenido 
una  plaza  de  gracia,  en  aristocrático  colegio. 
Este  sagrado  asilo  de  su  inocencia  le  era  muy 
querido;  pero  ay!  en  él  no  recordaba  haber 
sentido  sobre  su  frente,  el  calor  de  un  beso 
maternal! 

-Como  sería  la  madre  adorada  de  sus 

ensueños?  Por  qué  circunstancias  la  habría 
abandonado?  Viviría  en  le  jana  tierra  ó talvez 
habría  muerto?  á los  ojos  de  la  niña  se  asoma- 
ban furtivas  lágrimas,  este  constante  padeci- 
miento había  palidecido  su  frente,  esas  refle- 
xiones tempranas  en  que  se  abismaba  le  daban 


un  aire  de  melancolía  y de  dulzura  que  añadía 
un  nuevo  encanto  á su  belleza.  De  imaginación 
ardiente  y soñadora  se  imaginaba  ser  la  heroí- 
na de  los  cuentos  de  hadas  que  había  leído  y que 
de  pronto  su  vida  monótona  y triste  cambiaría 
y vendría  á buscarla  una  dama,  una  dama  muy 
bella  tendría  que  ser,  la  que  la  estrecharía  en- 
ternecida entre  sus  brazos  y la  indemnizaría  de 
los  años  pasados  en  la  orfandad.  ¡Cuantos  be- 
sos le  daría  sobre  los  ojos  para  que  nunca  se  ol- 
vidara y ella  con  efusión  la  estrecharía  llamán- 
dola madre,  madre  mía!  y en  ese  constante 
ensueño  pasaban  las  horas  de  la  niña. 

Cuando  alguien  la  buscaba  salía  emocionada, 
le  palpitaba  el  corazón  con  violencia  y al  re- 
gresar se  sentía  más  triste  poraue  nunca  calen- 
taba su  frente  un  beso  maternal! 
l Un  día  se  sintió  muy  enferma:  la  calentura 
devoraba  su  cuerpo  y el  delirio  su  cerebro. 
¡Oh  madre  mía!  aquí  estoy  decía  tendiendo  los 
brazos  como  en  éxtasis:  déjame  que  bese  tus 
cabellos,  tienen  un  aroma  tan  grato:  verdad 
que  ya  nunca  nos  separaríamos!  viviré  siempre 
contigo!  y sus  ojos  de  dilatadas  pupilas  pare- 
cían ver  una  imagen  que  se  esfumaba  en  la  dis- 
tancia y ansiosa  quería  verla,  asirla  si  posible 
fuera y extendía  sus  brazos  blancos  y tor- 

neados dignos  en  verdad  de  estrechar  un  sér 
amado! 

La  muerte,  la  pálida  consoladora,  extendía 
sus  alas  como  un  soplo  glacial  en  torno  de  su 
lecho  y con  ser  tan  fría  y estar  tan  acostum- 
brada al  dolor,  se  conmovió  ante  el  hondo 
sufrimiento  de  aquel  sér  tan  puro  y se  alejó 

Cuando  el  doctor  vino  á verla  encontró  mar- 
cada mejoría  y pocos  días  después  iniciada  la 
convalecencia  pudo  bajar  al  jardín.  Los  pája- 
ros entonaban  sus  más  dulces  trinos  como  para 
saludarla  ; las  flores  deshojaban  sus  pétalos  se- 
deños sobre  su  cabeza  como  para  acariciarla  y 
ella  sonreía  gozosa,  recordando  lo  que  vió  en 
su  delirio. 

Una  tarde  la  llamaron  al  salón  de  visitas:  se 
dirigió  apresuradamente  y esta  vez  no  la  en- 
gañó el  deseo,  los  brazos  amantes  de  su  madre 
se  abrieron  para  estrecharla  cariñosamente  y 
y sus  labios  dejaron  una  corona  de  cálidos 
besos  en  la  pálida  frente  de  la  niña.  Elsie  fué 
feliz! 

Natalia  Górriz  v.  de  Morales. 

Septiembre,  20  de  1910. 
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En  el  mundo  hay  una  mano  oculta  y formi- 
dable que  escribe  sobre  la  tumba  de  los  tími- 
dos: Aquí  no  yace  nadie.  El  que  quiere  llegar 
á ser  inmortal,  tiene  que  vivir  la  vida  de  San 
Francisco  ó la  vida  de  Nerón.  Entre  el  polo 
del  espíritu  y el  polo  de  la  carne,  solo  existe 
una  llanura  inmensa  y lamentable  que  se 
llama  Olvido.  Esto  escribe  Enrique  Gómez 
Carrillo,  despuésdeleer  una  página  ibserniana. 
de  esas  que  se  apoderan  del  espíritu  para  di- 
rigirlo victoriosamente. 

Cuando  se  tiene  la  juventud  de  Adrián  Re- 
cinos  y de  José  Rodríguez  Cerna,  y un  talento 
fresco  como  ellos  lo  tienen,  es  necesario  huir 
de  esa  inscripción  y de  esa  llanura  inmensa  y 
lamentable. 

El  arte  no  florece  sino  en  los  cerebros  jóve- 
nes: las  almas  nuevas  como  las  abejas  buscan 
la  miel  en  las  flores  de  la  mañana.  Recordad 
que  el  viejo  griego,  el  poeta  excelso,  bañaba  su 
vejez  en  los  más  finos  perfumes,  y entonces 
trae  su  juventud  por  manera  mágica  en  un 
hexámetro  que  ha  llegado  hasta  nosotros,  flo- 
recido como  un  jardín,  para  no  citar  sino  la 
frase  de  Eugenio  de  Castro. 

Rodríguez  Cerna  y Recinos  saben  la  época 
que  viven  y el  minuto  que  expira : tienen  la 
clara  y precisa  visión  de  que  la  vida  huye 
entre  las  risas  de  los  unos  y la  mueca  trágica 
de  los  otros,  y que,  lo  único  que  queda,  después 
de  tanto  bregar,  es  la  estela  de  los  que  traba- 
jan con  las  ideas  y con  las  palabras,  nada  más. 

Yo  veo  en  Cerna  y Recinos,  un  espíritu  de 
hoy:  una  tendencia  y un  amor  entrañable  á la 
naturaleza:  una  delicada  visión  del  Arte:  en 
fin.  una  inclinación  hacia  la  belleza,  que  ado- 
ran como  la  fuente  de  donde  emanan  las  cosas 
eternas. 

En  un  ambiente  donde  el  jesuitismo  ha  ma- 
leado muchos  espíritus  y oscurecido  talentos 
legítimos  crecen  el  de  Recinos  y el  de  Cerna. 
con  una  promesa  halagadora,  cuya  cornucopia 
se  espera  llena  de  gemas  y de  rosas,  cuando 
sus  espíritus  hayan  exprimido  todo  el  licor 
sagrado  desús  almas. 

Hablar  de  escuelas  literarias  en  esta  época, 
es  absurdo.  El  individualismo  ha  soltado 
todos  sus  vientos,  de  tal  modo  que  las  monar- 
quías literarias  con  sus  reyes  y emperadores 
han  pasado  á mejor  vida,  como  se  expresan 
los  retóricos,  esos  “conejos  de  la  literatura.” 

Antaño  solamente  podían  crecer  plantas 
románticas,  parnasianas  ó simbólicas,  según 


la  fiebre  reinante:  hoy.  en  todas  las  zonas, 
cada  cual  cultiva  su  "yo”  á su  manera,  y así 
vemos  que  en  cada  país,  desfilan,  aisladamente 
las  corrientes  del  pensamiento  humano,  vi- 
viendo perennemente  aquellas  que  llevan  en 
si  un  caudal  de  suma  belleza. 

A este  propósito  dice  Manuel  Bueno,  que  los 
que  pretenden  encerrar  el  curso  caudaloso  de 
la  vida  entre  las  endebles  márgenes  de  una 
doctrina  cualquiera,  la  condenarán:  por  otra 
parte,  afirma  don  Ramón  de  Campoamor,  que 
solamente  las  piedras  del  arroyo  pueden  tener 
principios  inmutables. 

La  proclamación  del  “Arte  libre”  que  ha 
roto  los  antiguos  moldes  en  que  las  ideas  eran 
vaciadas,  no  se  ha  detenido  en  su  marcha  glo- 
riosa : la  juventud  va  con  sus  banderas  desple- 
gadas hacia  todos  los  vientos  del  espíritu,  y 
hoy  más  que  nunca  se  oye  la  salutación  por- 
tentosa de  Longf ellow : excelsior ! 

Rodríguez  Cerna  y Recinos,  se  han  despedido 
del  cretinismo  español  y pueden  decir,  paro- 
diando al  autor  del  Teatro  español  contem- 
poráneo. que  este  no  ha  sembrado  una  sola 
flor  en  el  jardín  de  sus  almas. 

Recinos  escribe  versos.  Siente  en  su  sangre 
el  cordaje  de  la  lira  de  Yerlaine,  y su  musa 
asciende  entre  los  gritos  torturadores  y ama- 
bles de  una  orgía  sabia,  de  luz  y de  esplendor. 
El  oirá  las  cuarenta  mil  campanas  de  una 
ideal  Jerusalén.  según  el  alto  decir  del  gran 
Lugones. 

Rodríguez  Cerna,  escribe  una  prosa  rica, 
olorosa  á incienso  ó á mirra  ó á una  planta 
enigmática  de  la  India:  hay  en  su  pluma  la 
fastuosidad  oriental  de  la  paleta  de  Benjamín 
Constant  ó el  color  de  un  lienzo  de  Mariano 
Fortuny,  á veces  es  triste  como  la  desolación 
de  un  otoño  de  Raurich,  y otras,  es  sencillo  y 
delicado  como  esta  frase  de  Henri  de  Regnier : 
el  flujo  del  mar  ha  borrado  esta  noche  el  mis- 
terio de  los  pasos  en  la  arena  de  las  playas. 

S.  Martínez  Figueroa. 

Guatemala. 


Este  artículo  lo  lie  escrito  con  motivo  de  una 
pregunta  que  se  me  hizo  á mi  llegada  á este  país 
hermano;  escribiré  otros  más  en  los  cuales  expre- 
saré lo  que  pienso  de  los  escritores  y poetas  de 
Guatemala. 
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de  los  sistemas  propuestos  para  explicar  el  origen  de  los  terremotos. 
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Secunda  Parte:  Edad  Media. 


La  Edad  Media,  por  las  causas  antes  citadas  \J 
no  dejó  nada  digno  de  recordarse;  los  escolás- 
ticos y otros  sabios  se  concretaron  á ampliar 
los  trabajos  de  Aristóteles. 

Favaro  reproduce  en  1282.  un  documento 
astrológico,  del  siglo  XI  extraído  de  un  manus- 
crito griego  de  la  biblioteca  Laurentina;  cita 
las  posiciones,  favorables  ó desfavorables,  de 
los  planetas  para  la  producción  de  los  temblo- 
res y relata,  para  confirmar  su  dicho,  casos 
más  ó menos  auténticos  de  predicciones  que, 
según  él.  se  han  realizado. 

En  el  siglo  XIII.  Ristore  de  Arrezo  escribe: 
"Hemos  visto  y sentido  salir  el  viento  de  la 
tierra.”  Froidmont  todavía,  en  164tí,  aprueba 
sin  reserva  las  teorías  de  Aristóteles. 

Dominando  la  astrología,  en  aquella  época, 
los  demás  conocimientos  de  la  humanidad,  da 
lugar  á que  aparezcan  teorías  fantásticas,  de 
entre  las  cuales  emergen,  rara  vez,  ideas  más 
precisas  y más  racionales,  pronto  olvidadas 
por  ser  demasiado  prematuras. 


Tercera  Parte:  Tiempos  Modernos. 

Como  se  verá  por  lo  que  sigue  tiene  razón 
Montessuss  de  Ballore  (de  quien  hemos  tomado 
muchos  de  los  datos  que  preceden,)  al  decir 
que,  de  seismología,  como  de  muchas  otras 
ciencias,  se  encuentran,  de  cuando  en  cuando, 
en  los  escritos  de  los  antiguos,  intuiciones 
geniales  que  han  quedado  estériles  durante 
varios  siglos  y que,  sin  embargo,  contienen  en 
germen  las  concepciones  científicas  modernas, 
por  lo  general  únicamente  basadas  en  la  obser- 
vación. 

La  verdadera  edad  de  oro  de  la  seismología 
es  la  época  que  separa  el  renacimiento,  del  si- 
glo XIX,  se  descartan  todas  las  ideas  antiguas, 
y debido  al  adelanto  de  la  física,  de  la  química 
y de  la  geología,  cada  una  de  estas  ciencias 
sirve  de  base  para  la  construcción  de  nuevas 
teorías  ó,  por  lo  menos,  al  unirlas  se  trata  de 
deducir  las  leyes  que  rigen  la  dependencia  de 
las  conmociones  séismicas  de  algún  otro  fenó- 
meno natural.  La  mayor  parte  de  estas  teo- 
rías se  funda  en  algún  fenómeno  cosmogónico 
ó metereológico.  Se  emiten,  durante  todo  este 
período,  hipótesis  arriesgadas:  entre  tanto  la 
observación  hace  tímidamente  valer  sus  dere- 
chos, pero,  todavía  imprudente,  deduce  leyes 


de  coincidencias  más  ó menos  lejanas  y poco 
numerosas. 

Hacia  1750  aparece  la  teoría  eléctrica  según 
la  cual  los  temblores  se  deben  á la  electricidad 
telúrica;  Stuckley  es  su  principal  apóstol,  pero 
nunca  llegó  hasta  proponer,  como  más  tarde  lo 
hicieron  los  que  siguieron  sus  huellas,  que  se 
facilitase  la  salida  del  fluido  eléctrico  del  suelo 
para  que,  suprimida  de  este  modo  la  causa,  se 
evitaran  los  efectos  desastrosos  que  produce. 
Para  lograrlo  se  recomendó  construir  las  ha- 
bitaciones en  forma  de  pirámides,  porque  las 
puntas  y aristas  son  propicias  para  el  escape 
de  la  electricidad,  y además  se  aconsejó  la 
construcción  de  pozos  provistos  de  barras  me- 
tálicas. 

El  resultado  de  esta  hipótesis  fué  la  redac- 
ción de  verdaderos  catálogos  que,  sin  contener, 
por  lo  general,  teoría  alguna,  citan  los  fenóme- 
nos eléctricos  y magnéticos  registrados  más  ó 
menos  al  mismo  tiempo,  y en  el  mismo  lugar 
donde  se  han  sentido  conmociones  séismicas. 

Basados  en  esta  teoría  admitida,  todavía 
con  ciertas  reformas,  se  han  construido  varios 
aparatos  anunciadores,  de  los  cuales  el  más 
interesante  y más  reciente  es  el  del  padre 
Maccioni,  cuyos  resultados  experimentales  pu- 
blicó, en  Siena  en  1909.  Ha  llegado,  por  el  es- 
tudio de  la  diferencia  de  rapidez  de  la  onda 
electro-magnética  y de  la  onda  séismica,  á 
lograr  que  el  aparato  que  construyó  anuncie, 
cuatro  minutos  antes,  la  producción  de  un 
temblor,  cuyo  epicentro  se  encontraba  á 24 
kilómetros,  del  punto  donde  él  observaba. 

Hacia  la  misma  época,  por  los  estudios  que 
se  hicieron  para  determinar  la  densidad  de  la 
tierra  y el  estado  de  la  materia  en  su  interior, 
se  llegó  á dos  hipótesis:  la  fluidez  del  núcleo, 
ó un  núcleo  central  sólido  separado  de  la  capa 
externa  por  una  masa  en  fusión  en  esta  con- 
cepción de  la  estructura  del  globo  terráqueo 
se  basó  la  teoría  química  ó explosiva,  que  con- 
sidera los  fenómenos  volcánicos  y séismi- 
cos  como  indisolublemente  unidos.  Ciertas 
experiencias  de  laboratorio  parecieron  dar 
un  fundamento  seguro  á la  correlación  estre- 
cha de  las  acciones  químicas,  volcánicas  y 
séismicas  en  el  interior  de  la  tierra.  Para  sen- 
tarla como  absolutamente  demostrada  por  la 
práctica,  los  partidarios  de  esta  teoría,  publi- 
caron listas  de  las  erupciones  y de  los  temblo- 
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res  simultáneos,  pero  hicieron  omisión  de  todos 
los  casos  que  les  eran  contradictorios. 

Boussingault,  en  1835,  durante  un  viaje  que 
hizo  á la  América  del  Sur,  pudo  observar  que 
por  lo  menos,  á la  región  de  los  Andes  no  le 
era  aplicable  la  teoría  química;  desde  esa 
época  fué  partidario  de  la  teoría  de  hundi- 
mientos ó derrumbes;  y expuso  su  modo  de 
comprender  los  fenómenos  séismicos,  al  cual 
no  se  le  dió  mayor  importancia,  hasta  que 
numerosas  observaciones  demostraron  que  no 
existe,  por  lo  general,  relación  entre  los  dos  fe- 
nómenos aunque  procedan  de  la  misma  causa. 

Ciertos  partidarios  de  la  teoría  química, 
llevaron  la  inconsecuencia,  hasta  admitir  que 
se  debían  considerar  los  volcanes  como  válvu- 
las de  seguridad  de  la  tierra,  comparación  que 
les  es  contraria  porque  al  admitirla,  admiten 
implícitamente  que  los  dos  fenómenos  volcá- 
nico y séismieo  no  son  simultáneos  ni  correla- 
tivos. 

Naumann.  en  1850,  dividió  los  temblores  en 
volcánicos  y plutónicos  y dió  con  ello  lugar  á 
largas  discuciones  entre  los  geólogos,  divididos 
ya  en  neptunianos  y plutónicos,  respecto  á sus 
opiniones  del  origen  de  la  tierra. 

Humboldt  considera  como  causa  de  los  tem- 
blores y de  las  erupciones,  la  reacción  del 
interior  de  la  tierra  contra  la  capa  exterior: 
cerca  de  las  bocas  volcánicas  predomina,  en 
su  concepto,  el  proceso  químico,  lejos  de  ellas 
las  acciones  puramente  mecánicas. 

Mallet  da  como  explicación  las  fusiones  loca- 
les de  las  capas  déla  costra  terrestre  por  medio 
del  alza  de  la  temperatura  producida  por  la 
transformación  de  la  energía  mecánica  en 
calor,  bajo  el  influjo  de  fuertes  presiones.  Esto 
lo  confirman  las  materias  arrojadas  por  los 
volcanes  y la  temperatura  á que  las  mismas  se 
encuentran.  Se  le  objetó,  con  razón,  que  la 
fusión  una  vez  realizada,  ya  no  se  reproduci- 
rían las  presiones  y por  consiguiente  la  tempe- 
ratura necesaria  para  la  fusión  de  las  rocas. 

Elihu  Thomson  considera,  también,  el  calor 
volcánico  como  originado  por  la  transforma- 
ción del  trabajo  de  compresión  en  calor.  Para 
evitar  las  observaciones  que  se  le  hicieron  á 
Mallet,  supone  que  las  materias  en  fusión  ca- 
minan por  las  grietas  internas  de  la  costra 
terráquea:  llega  por  consiguiente,  por  otro 
camino,  á la  misma  deducción  que  los  que 
consideran  los  temblores  y erupciones  como 
siendo  el  patrimonio  de  las  regiones  que  atra- 
viesan las  líneas  de  inflexión  de  la  superficie 
de  la  tierra. 

Poco  á poco,  debido  á la  observación  más 
cuidadosa  de  los  fenómenos,  hubo  que  eliminar 
la  hipótesis  de  correlación  éntrelos  fenómenos 
volcánicos  y séismicos,  por  no  poder  ser  admi- 
tida como  exacta  para  ciertos  países  donde 
tiembla  y donde,  sin  embargo,  no  hay  vol- 


canes, ó si  existen,  son  de  épocas  geológicas 
tan  antiguas,  que  ya  no  pueden  tener  efecto 
alguno.  Yolger  trabajó  durante  largos  años 
para  determinar  la  causa  de  los  temblores  de 
Suiza  y llegó  á la  conclusión  de  que  eran  debi- 
dos á hundimientos  de  trozos  interiores  de  la 
costra  terrestre. 

Queriendo  descartar  por  completo  la  teoría 
química,  se  llegó,  como  en  otros  casos  anterio- 
res semejantes,  á exageraciones;  Pilar  negó 
las  erociones  internas  y supuso  el  globo  terrá- 
queo dividido  en  compartimientos,  limitados 
por  grietas,  compartimientos  que  nadan  sobre 
una  masa  fluida.  Cada  vez  que  el  equilibrio, 
en  que  se  encuentran  los  blocs  y la  masa  fluida 
se  perturba,  los  blocs  suben  ó bajan,  según  que 
las  dislocaciones  que  los  limitan  convergen 
hacia  abajo  ó hacia  arriba:  de  ahí  las  vibra- 
ciones de  la  costra  terrestre. 

Si  se  admitiera  como  exacta  esta  teoría,  los 
países  cuyo  suelo  está  cruzado  por  numerosas 
grietas,  serían  los  más  amenazados  por  los 
seísmos:  sin  embargo  no  es  así:  observaciones 
hechas  á este  respecto  han  demostrado  que 
ésto  sólo  no  basta,  sino  que  además,  es  de  toda 
necesidad  que  el  suelo  sea  muy  quebrado  ó 
muy  recortado. 

Reformas  y concesiones  hechas  por  los  par- 
tidarios de  ambas  teorías,  química  y de  hundi- 
miento. tuvieron  como  resultado  una  nueva 
concepción,  propuesta  por  de  Rossi,  y que  ha 
sido  durante  largos  años  la  base  de  la  escuela 
seismológica  italiana. 

• Esta  teoría  es  sencillamente  la  adaptación 
á los  conocimientos  científicos  actuales,  de  la 
creencia  que  tenían  los  antiguos  griegos  en  la 
intervención  del  agua  para  la  producción  de 
las  erupciones:  concepción  racional, para  ellos 
que  no  conocían  del  mundo  más  que  las  már- 
genes del  Mediterráneo:  se  tuvo  como  confir- 
mación de  esta  teoría  la  proximidad  de  los 
volcanes  del  Pacífico  al  mar.  ilusión  que  se 
puede  tener  al  examinar  un  Mapa-Mundi,  pero 
que  desaparece  si  se  efectúan  las  medidas  y los 
cálculos  que  dan  á conocer  lo  mucho  que  dis- 
tan del  Océanoícientos  de  kilómetros.)  Además 
existen  regiones,  en  China  y en  el  Tibet,  leja- 
nas de  las  orillas  del  mar.  y donde  sin  embargo 
tiembla.  Difícil  es,  sobre  todo,  comprender 
cómo  podrían  llegar  las  aguas  penetrando  por 
las  grietas  y fracturas  de  la  tierra  hasta  po- 
nerse en  contacto  con  el  hipotético  núcleo 
fluido,  puesto  que.  mucho  antes  de  llegar  á 
tales  profundidades,  se  encontrarían  evapora- 
das por  la  temperatura  que  aumenta,  como 
está  demostrado,  en  razón  directa  de  la  pro- 
fundidad. 

Estanislao  Meunier,  supone  que  el  agua  la 
acarrean  las  rocas  que  se  desprenden  de  la 
costra  terrestre ; caen  en  zonas  de  temperatura 
muy  elevada  y de  ahí  se  produce  una  evapo- 
ración inmediata  del  agua  de  cristalización. 
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De  Kossl  y sus  partidarios  admiten,  sin  em- 
bargo. la  preponderancia  de  las  fracturas  del 
suelo  en  la  propagación  de  los  temblores,  pero 
sólo  las  hacen  intervenir  como  conductoras  del 
movimiento  séismico. 

Nos  queda  únicamente  por  exponer  la  teoría 
téctonica  ó geológica  debida  á Suess.  cuya  base 
es  la  relación  íntima  que  existe  entre  la  super- 
ficie del  suelo,  la  edad  del  surgimiento  de  sus 
montañas  y su  grado  de  estabilidad. 

Ante  todo,  daremos  ciertas  nociones  del 
modo  como  se  propaga  la  onda  séismica:  si  la 
tierra  fuese  una  materia  homogénea,  al  pro- 
ducirse un. des  equilibrio  en  un  punto  del  inte- 
rior. llamado  hipocentro,  este  se  proyectaría 
en  la  dirección  de  la  vertical,  en  un  punto  de 
la  superficie,  llamado  epicentro,  de  donde  se 
propagaría  la  conmoción  en  ondas  semejantes  á 
las  que  se  producen  al  arrojar  una  piedra  en 
el  agua.  Por  consiguiente  el  sacudimiento 
séismico  sería  de  igual  intensidad  eñ  puntos 
equidistantes  del  epicentro,  no  siendo  homo- 
génea la  tierra  y estando  además  cruzada  por 
numerosas  grietas,  las  curvas  de  igual  inten- 
sidad son  de  forma  caprichosa  en  vez  de  ser 
circulares:  además,  así  como  existen  materias 
buenas  y malas  conductoras  de  las  ondas  sono- 
ras. calóricas  y eléctricas,  etc.,  así  también 
existen  rocas  que  son  buenas  ó malas  conduc- 
toras de  las  ondas  séismicas. 

Por  lo  general,  el  epicentro  no  es  un  punto 
matemático,  sino  cierta  superficie,  en  la  cual 
se  ha  hecho  sentir  el  temblor  en  su  mayor  in- 
tensidad: para  lograr  la  determinación  del 
epicentro,  hay.  sin  embargo,  que  considerarlo 
como  un  punto  matemático,  porque  aún  con 
estas  restricciones  se  llega  ya  á ecuaciones  tan 
complicadas  como  las  de  la  mecánica  celeste. 

La  noción  del  epicentro  ha  sido  el  origen  de 
la  seismología  moderna:  desde  hace  algunos 
años  se  abandona  esta  concepción,  ya  sólo  vá- 
lida para  movimientos  de  la  costra  terrestre 
producidos  por  explosiones  volcánicas  ó hun- 
dimientos. y se  le  sustituye  la  concepción  de 
movimientos  realizados  en  conjunto  por  los 
trozos  de  la  corteza  terrestre. 

Se  considera  que  el  fenómeno  séismico  es 
una  perturbación  de  origen  tectónico,  debido 
á toda  una  clave  más  ó menos  extensa  de  la 
costra  del  globo:  la  sencillez  primitiva  del 
movimiento  desaparece,  y hay  que  tomar  en 
cuenta  todos  los  fenómenos  que  de  él  se  deri- 
van, muchos  de  ellos  ya  de  suyo  complicados. 

Difícil  parece,  en  estas  condiciones,  concebir 
nuevas  teorías  físicas,  dadas  las  grandes  exten- 
siones de  la  tierra,  que  el  sacudimiento  afecta 
simultáneamente : ya  hemos  dicho  que  al  con- 
siderar el  origen  del  movimiento  como  un 
punto  se  obtienen  ecuaciones  sumamente  com- 
plicadas. 

Se  ha  dividido  la  seismología  moderna  en 
dos  partes  igualmente  útiles  y que  mutua- 
mente se  completan:  Tectónica  y Física. 


La  tectónica  es  del  dominio  del  geólogo  que 
busca  en  la  tierra  las  huellas  y los  efectos 
producidos,  sin  preocuparse  para  nada  de  las 
ondas  séismicas,  de  su  propagación,  etc.  Sólo  ' 
las  circunstancias  geológicas,  pueden  á veces 
explicar  el  porqué  de  las  divergencias  encon- 
tradas entre  la  teoría  y la  práctica. 

La  física  comprende  el  estudio  de  los  dia- 
gramas registrados  por  los  instrumentos  séis- 
micos. 

El  abandono  de  la  noción  ideal  del  epicentro 
se  debe  á la  vez  á la  seismología  tectónica  que 
es  consecuencia  de  los  estudios  más  detenidos 
de  las  circunstancias  geológicas,  y á la  seismo- 
logía física  por  el  desacuerdo  que  ha  demos- 
trado que  existe  entre  la  observación  experi- 
mental y la  práctica. 

Sin  embargo,  subsistirá  aún,  durante  mucho 
tiempo,  este  modo  de  concebir  el  fenómeno 
séismico  porque  nada  se  impone  de  golpe,  y 
por  ser  difícil  á la  ciencia  abandonar  métodos 
que  la  han  hecho  progresar. 

El  gran  desarrollo  de  la  seismología  física 
experimental  se  debe  al  perfeccionamiento  de 
los  instrumentos  de  observación,  que  en  un 
principio  solo  servían  para  señalar  los  temblo- 
res, y que  hoy  día  han  llegado  á registrar  vi- 
braciones terrestres  que  los  sentidos  humanos 
son  incapaces  de  apreciar.  Hay  quienes  creen 
que  los  sentidos  de  ciertos  animales  son  más 
delicados  que  los  del  hombre  y que.  por  consi- 
guiente, pueden  percibir  ciertos  efluvios  eléc- 
tricos que  preceden  á las  erupciones,  tales 
como  los  perros,  los  gatos  y las  gallináceas,  á 
quienes  se  les  ha  atribuido  el  privilegio  de 
anunciar  los  séismos. 

Se  ha  conseguido  exclarecer  y multiplicar  la 
observación  física  y se  ha  comprobado  que  el 
área  en  donde  los  instrumentos  pueden  regis- 
trar el  temblor  es  muy  extensa  y mayor  que 
el  área  en  que  afectan  los  sentidos:  puede 
llegar,  en  ciertos  casos,  á abarcar  toda  la 
tierra:  que  su  intensidad  disminuye  rápida- 
mente á medida  que  se  alejan  las  ondas  de  su 
origen  y que  esta  disminución  está  en  razón 
inversa  de  la  composición  de  las  rocas  y en 
razón  directa  del  número  de  grietas  que  atra- 
viesan. 

Las  razones  expuestas  hacen  ver  por  qué, 
durante  algunos  años,  se  dejó  en  relativo  aban- 
dono el  estudio  de  las  causas  por  el  del  movi- 
miento séismico  mismo, 

La  idea  moderna  abandona  por  completo 
ó casi  por  completo,  las  concepciones  anterio- 
res: crée  en  una  relación  directa  entre  las 
fuerzas  internas  que  han  dado  su  aspecto  físico 
á la  tierra  y que  la  siguen  transformando. 
Como  hemos  dicho,  Pilar  tuvo  noción  de  esta 
división  de  la  tierra  en  trozos,  pero  se  equivocó 
en  cuanto  á las  causas.  Amí  Boué  fué  el  ver- 
dadero precursor  de  Suess:  fué  el  primero  en 
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comprender  eme  los  séismos  están  en  relación 
estrecha  con  la  historia  de  la  formación  de  las 
diferentes  partes  de  la  tierra  y aue  los  tem- 
blores solo  se  producen  en  países  cuyas  mon- 
tanas se  han  levantado  en  épocas  relativa- 
mente recientes:  pero  solo  expuso  su  modo  de 
ver  dubitativamente  y sin  basarla  en  observa- 
ción alguna. 

Ya  no  queda,  por  consiguiente,  más  aue  la 
unidad  .de  la  causa  primera,  disminución  del 
volumen  del  globo  terrestre,  por  enfriamiento 
y acciones  mecánicas  de  donde  resultan  los 
repliegos  y las  fracturas:  los  volcanes  y los 
temblores  ya  no  tienen  otro  lazo  de  unión  que 


el  de  estar  ambos  localizados  á lo  largo  de  las 
líneas  de  menor  resistencia  de  la  tierra,  es 
decir,  en  los  geósinclinales. 

Exprofesamente  hemos  omitido  mencionar 
las  teorías  basadas  en  las  influencias  de  los 
astros,  de  las  estrellas  fijas  y fugaces,  de  los 
bólidos,  de  las  manchas  solares,  etc.,  por  creer- 
las ya  casi  eliminadas  y elucidadas  las  dudas 
que  pudieran  existir  á este  respecto:  ya  no 
estamos  en  el  caso  de  preguntarnos,  co  no 
Galileo,  si  se  debe  buscar  la  causa  de  los  tem- 
blores encima  ó debajo  de  la  tierra,  para  luego 
dejar  esta  pregunta  sin  respuesta. 

Fernando  Cruz. 
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Cuadro  de  Julio  Lowenthal 
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Para  ¡ff  Elenita  Valladares 

■ ■ - ==:■ ::  = 


Elena : hoy  vives  dichosa 
en  la  edad  de  los  amores: 
eres  bonita  y graciosa, 
y te  cerca  una  espantosa 
pléyade  de  aduladores. 


¿Quieres  un  consejo  mío? 
bien  puedo  darte  consejo, 
porque  soy  viejo,  y tu  tío. 
y no  es  un  reirán  vacío: 

"Más  sabe  el  diablo  por  viejo ” 


No  hagas  caso  á esos  poetas 
que  hoy  se  llaman  “ porta-liras ,” 
usando  de  antiguas  tretas, 
en  octavas  y en  cuartetas, 
te  abrumarán  á mentiras. 


Te  dirán  que  tienes  una 
mirada  tan  dulce  y grata, 
como  el  rayo  de  la  luna 
que  derrama  en  la  laguna 
su  suave  fulgor  de  plata. 


Te  dirán  que  son  dos  solares 
tus  ojos:  dos  lindos  astros 
y eso  tiene  tres  bemoles: 

¡caracoles! ¡caracoles!, 

¡loque  inventan  los  poetastros! 


Te  dirán  que  cuando  ríes 
muestra  tu  boca,  (¡embusteros!), 

muchas  pel  las  y rubíes 

No  te  fíes,  no  te  fíes, 
porque  no  hay  tales  carneros. 


Que  son  tus  labios  dos  fresas 

—Con  jerga  metafórica 

querrán  matarte  á sorpresas : 

no  hagas  caso,  todas  esas 
son  figuras  de  retórica. 


Con  buen  éxito  empleadas 
por  el  arte,  en  sus  principios, 
están  h#y  tan  manoseadas 
y tan  desacreditadas, 
que  no  pasan  ya  de  ripios. 


Mide  la  inutilidad 
del  adulador  cortejo: 
no  tiene  necesidad 
de  lisonjas  tu  beldad: 
que  te  lo  diga  el  espejo! 

Ceas.  Carrillo. 


» 
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Al  señor  Dr.  don  Pastor  Guerrero. 

El  departamento  de  Sacatepéquez  linda:  al 
Norte  y al  Oeste,  con  el  departamento  de  Chi- 
maltenango;  al  Sur  con  Amp.titlán  y Escuin- 
tla:  al  Este,  con  los  departamentos  de  Ama- 
titlán  y Guatemala. 

Tiene  Sacatepéciuez  dos  particulares  carac- 
terísticas: 1?  ser  el  departamento  más  peaueño 
de  la  República:  29,  que  los  veinticinco  pue- 
blos de  que  consta,  con  una  sóla  excepción, 
sin  importancia  están  unidos  á la  Cabecera  y 
á la  Capital  por  buenas  carreteras. 

La  Antigua  Guatemala,  capital  del  depar- 
tamento. está  en  la  entrada  del  valle  Panchoy , 
sobre  el  río  Pensativo  y al  pié  de  los  altos  ce- 
rros de  Carmona  y El  Rejón,  cuyas  últimas 
estribaciones  terminan  eu  las  colinas  de  "El 
Arco  del  Matasano”  y de  “El  Manchén”  res- 
pectivamente. desde  las  cuales  se  domina  toda 
la  ciudad  que,  observada  á "ojo  desnudo,” 
permite  ver  de  cuando  en  cuando  cruzar  y re- 
correr las  anchas  y rectas  avenidas,  solitarias 
y tristes,  algunas  sombras  humanas  que  tur- 
ban la  natural  quietud  de  aquel  santuario  de 
recuerdos,  de  aquel  montón  de  ruinas  que 
resucitan  un  pasado  de  esplendor  y que  hacen 
palpitar  el  alma  de  muchas  generaciones. 

En  el  departamento  de  Sacatepéquez  hay 
una  ciudad  y veinticinco  pueblos.  Su  pobla- 
ción total,  según  el  censo  del  año  de  1903,  es  de 
57.562  habitantes,  con  una  densidad  de  74.2 
por  kilómetro  cuadrado.  Por  manera,  que 
después  de  Totonieapam.cuya  densidad  alcan- 
za á 96.6  por  kilómetro,  es  el  departamento  de 
Sacatepéquez  el  que  tiene  mayor  población 
relativa. 

La  mayor  densidad  de  población,  corres- 
ponde á Totonicapam : la  menor,  al  Petén. 

La  población  del  Petén,  cuya  vasta  y fértil 
extensión  as  un  desierto,  asciende,  según  el 
mismo  censo,  á 9,115  habitantes,  con  una  den- 
sidad de  0.2  habitantes  por  kilómetro  cua- 
drado: es  decir,  un  individuo  por  cada  cinco 
kilómetros  de  superficie. 


La  ciudad  de  la  Antigua  Guatemala  tiene 
una  población  10.150  habitantes,  y su  altura 
sobre  el  nivel  del  mar,  es  de  5,030  pies  Fué 
fundada  el  16  de  marzo  de  1543.  destruida  el  29 
de  julio  de  1773  y por  el  terremoto  de  Santa 
Marta. 

El  valle  Panclwy,  encajonado  entre  los  ce- 
rros de  Carmona,  el  Rejón.  Pastores.  Retana. 
Chimachoy,  y los  volcanes  de  Acatenango,  de 
Fuego  y Agua,  no  tiené  más  salida  descen- 
dente que  la  situada  hacia  el  Sud-Oeste,  la 
garganta  profundísima  que  separa  los  volca- 
nes de  Agua  y de  Fuego. 

Por  esa  garganta  corre  actualmente  el  río 
de  "El  Portal”  en  su  curso  hacia  el  mar,  to- 
mando en  el  departamento  de  Escuintla  el 
nombre  de  "Guacalate.” 

El  valle,  á cinco  mil  pies  sobre  el  nivel  del 
mar.  con  una  inclinación  poco  sensible  hacia 
el  lado  de  Alotenango,  parece  ser  el  lecho  de 
un  antiguo  lago,  cuyas  aguas,  tal  vez  por  algún 
cataclismo  prehistórico,  se  precipitaron  sobre 
la  costa  obedeciendo  las  leyes  de  equilibrio  de 
los  líquidos.  Quizá  en  una  antigüedad  re- 
mota. la  superficie  del  valle  actual  haya  estado 
cerrada  por  todos  lados  como  lo  está  hoy  el 
lago  de  Amatitlán.  Todos  sabemos,  por  leyes 
físicas  conocidas,  que  una  masa  de  agua  apri- 
sionada, tiende  siempre  á escaparse  por  el 
punto  ó lado  más  débil. 

Parece  ser  que  en  las  excavaciones  hechas 
en  el  valle  se  han  encontrado  restos  de  anima- 
les acuáticos. 

La  clasificación  de  esos  restos  podría  demos- 
trar á qué  época  geológica  pertenecen.  Según 
que  sean  más  ó menos  antiguos,  cabe  conside- 
rar como  probable  una  de  las  tres  hipótesis 
siguientes : 

Si  pertenecieran  esos  restos  á la  edad  prima- 
ria. provendrían,  sin  duda  alguna,  de  capas 
muy  antiguas  rotas  por  alguna  erupción  y 
arrojadas  del  interior  á la  superficie. 

Si  se  demostrara  que  los  fósiles  formaran 
parte  de  la  la  fauna  terciaria  inferior,  la  hipó- 
tesis de  la  existencia  de  un  lago  sería,  la  más 
aceptable. 

Por  último,  si  se  reconocieran  como  cuater- 
narios los  fósiles  encontrados,  habría  que 
admitir  que  son  coprolitas,  es  decir,  despojos 
de  las  comidas  de  los  habitantes  primitivos  de 
esa  región,  como  se  ha  comprobado  en  otros 
pueblos  del  continente  americano. 
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Do  las  tros  hipótesis  sentadas,  merece  mis 
nuestra  atención,  por  parecemos  más  verosí- 
mil. la  hipótesis  del  lago. 

Es.  en  efecto,  muy  posible  que  un  terremoto 
hubiese  abierto  camino  á las  agruas,  si  se  con- 
sideran las  (condiciones  del  cauce  actual  del 
río  y la  naturaleza  eminentemente  volcánica 
de  esa  reglón. 

Las  excavaciones  hechas  en  el  valle  y en  la 
falda  del  volcán  de  Agua,  nos  autorizan  á 
aceptar  la  tercera  hipótesis. 

En  las  excavaciones  hechas  en  el  valle  se  ha 
observado:  primero,  la  existencia  de  un  manto 
de  aluvión  de  un  espesor  variable  de  dos  á 
cuatro  metros:  después  una  capa  de  tierra 
rojiza  y arenosa  de  naturaleza  volcánica,  pro- 
bablemente de  formación  moderna,  y de  igrual 
espesor  más  ó menos:  y por  último,  una  capa 
de  arcilla  ó greda  impermeable,  de  espesor 
desconocido,  que  impide  la  filtración  de  las 
aguas. 

La  capa  arenosa  de  tierra  volcánica  rojiza, 
puede  haberse  formado  en  la  última  erupción 
del  volcán  de  Agua,  cuyo  recuerdo  se  pierde 
en  la  lejanía  de  los  tiempos.  Y,  en  tal  evento, 
debe  admitirse  lógicamente  que  la  tercera 
capa  fuera  el  lecho  del  lago  deque  tratamos. 

Las  excavaciones  de  la  falda  Norte  del  vol- 
cán, á la  orilla  del  valle,  demuestra : primero,  la 
existencia  de  una  capa  de  lava  á profundidad 
variable  de  tres  á cuatro  metros,  depositada, 
no  cabe  duda,  en  la  última  erupción:  segundo, 
la  existencia  de  una  población  antiquísima, 
cuyos  restos  están  á la  misma  profundidad 
que  la  capa  de  lava,  en  el  trayecto  deSan  Juan 
del  Obispo  á las  inmediaciones  de  Alotenango. 

La  tendencia  del  hombre  en  todas  partes  y 
en  todas  las  edades,  ha  sido  fundar  sus  masas 
de  población  á la  orilla  de  los  lagos  ó de  los 
ríos.  Y el  hecho  se  explica  por  si  mismo.  Tal 
podemos  observar  hoy  con  el  litoral  del  lago 
de  Atitlán. 

Todos  los  pueblos  indígenas,  de  antigüedad 
desconocida,  que  se  hallan  actualmente  en  la 
parte  baja  del  departamento,  están  sentados 
en  loque  puede  ser  el  litoral  del  lago:  en  cam- 
bio, no  sabemos  que  en  el  valle  se  halla  encon- 
trado vestigio  alguno  de  antiguos  pobladores. 

Sobre  la  caira  de  lava  de  la  falda  del  volcán 
hay  un  grueso  manto  de  tierra  vegetal.  El 
volcán,  cuando  vinieron  los  conquistadores, 
tenía  ya  obstruido  el  cráter,  como  lo  demues- 
tra la  inundación  de  1541  que  destruyó  la  pri- 
mitiva ciudad  de  Guatemala.  Además,  el 
volcán  estaba,  como  hoy,  cubierto  de  frondosa 
vegetación  y de  gigantescos  árboles,  casi  hasta 
la  cúspide. 

Para  el  enfriamiento  del  volcan,  la  forma- 
ción del  manto  vegetal  y los  bosques  seculares 
de  que  está  cubierto,  se  han  necesitado  pro- 
bablemente millares  de  años. 


De  modo.  pues,  que  ni  siquiera  se  puede  con- 
jeturar la  época  en  que  se  verificó  la  última 
erupción  que,  á juzgar  por  la  corpulencia  de  la 
mole  y de  los  vestigios  volcánicos,  lava  y tierra 
calcinada,  debe  haber  sido  tan  espantosa  como 
destructora. 

¿Y  qué,  una  vasta  erupción,  un  cataclismo,  no 
pudo  romper  el  dique  del  lago?  ¿Y  no  es  vero- 
símil que  un  nuevo  cataclismo,  que  un  terre- 
moto ocasionado  por  los  volcanes  vecinos  rom- 
piera el  dique  del  lago  de  Atitlán  precipi- 
tando sus  aguas  hacia  el  mar?  Y piénsese  en 
que,  si  tal  fenómeno  llegara  desgraciadamente 
á verificarse,  aquella  región  quedaría  en  con- 
diciones muy  semejantes  á las  del  valle  en  que 
está  situada  la  Antigua  Guatemala. 


El  sistema  orográfico  del  departamento  es 
magnífico  y grandioso. 

Altísimos  volcanes,  acaso  los  más  importan- 
tes de  la  cordillera  Andina  centroamericana  y 
una  cadena  de  cerros  hermosísimos  cubiertos  en 
su  mayor  parte  de  lujuriosa  vegetación  sirven 
como  de  marco  al  valle  encantador,  de  asom- 
brosa fecundidad,  en  que  descansa  pensativa  y 
triste  la  Ciudad  histórica,  dorado  estuche  de 
interesantes  tradiciones. 

El  volcán  de  Acatenango,  mide  12,992  pies  de 
altura  sobre  el  nivel  del  mar:  12,582  el  de  Fue- 
go, y 12.310  Humapú  ó volcán. de  Agua.  Los 
cerros  más  elevados,  Carmona,  El  Rejón  y 
Chumachoy,  alcanzan  una  altura  media  de 
8.000  pies. 

Al  pie  del  cerro  de  Retana,  cerro  pelado, 
peñascoso,  y de  apariencia  volcánica,  hay 
fuentes  de  agua  caliente  y sulfurosa,  tales 
como  las  aguas  de  Medina. 

En  cierto  lugar  de  la  alta  cumbre  de  Car- 
mona,  hay  una  vista  deliciosa.  Atrás  la  Ciu- 
dad de  las  Ruinas:  al  frente,  á los  pies,  Ama- 
titlán.  á orillas  del  pintoresco  lago:  á la 
izquierda,  la  Nueva  Guatemala.  Desde  esa 
altura,  en  la  cual  almorzamos  hace  algunos 
años  con  un  grupo  de  amigos  amantes  como 
nosotros  de  los  grandes  ejercicios  á pié  y de 
las  bellas  perspectivas,  se  ve,  y se  oye  silbar, 
la  locomotora  del  Ferrocarril  Central.  El 
cerro,  de  pendiente  angustiosa  por  uno  y otro 
lado,  es  angosto  en  la  base:  de  manera  que,  si 
se  abriera  un  túnel  de  la  Antigua  para  Ama- 
titán.  quedarían  las  dos  ciudades  á unos  ocho 
kilómetros  de  distancia.  El  túnel  podría  par- 
tir de  la  planicie  que  está  en  la  rinconada  de 
Carmona  en  dirección  hacia  la  llanura  de 
Amatitlán:  y como  la  diferencia  de  altura 
entre  las  dos  ciudades  es  de  288  metros,  el 
descenso  de  la  vía  férrea  sería  de  tres  por 
ciento,  aproximadamente. 
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LA  VIRGEN  DEL  COJIN  VERDE 

(Pintura  de  Solano.  1475-1512.) 


El  sistema  hidrográfico  de  Sacatepéquez  es 
de  escasa  importancia. 

De  todas  sus  corrientes  de  agua,  la  única 
que  tal  vez  merezca  la  categoría  de  río  es  la  de 
‘‘El  Portal.”  Este  río  nace  en  jurisdicción  de 
la  Villa  de  Zaragoza,  en  Chimaltenango. 

El  Pensativo,  importante  desde  el  punto  de 
vista  histórico  y por  los  daños  que  ocasiona  á 
la  Ciudad  con  las  grandes  crecidas  del  invierno, 
es  un  pequeño  arroyo  que  casi  se  seca  en  el 
verano. 

El  río  de  Santa  Catarina,  corriente  pequeña 
que  nace  en  las  gargantas  de  los  cerros  inme- 
diatos al  pueblo  del  mismo  nombre,  va  á desa- 
guar á la  laguna  de  San  Antonio. 

El  río  de  San  Sebastián,  cuyo  origen  está  en 
las  profundidades  de  la  parte  baja  de  Calderas 
sirve  para  riego  en  varias  fincas  cercanas  á 
Dueñas  y bota  sus  aguas  sobrantes  en  el  rio  de 
“El  Portal.” 

En  los  lados  de  una  pequeña  eminencia  que 
está  cerca  del  pueblo  de  San  Lucas,  nacen  dos 
arroyos:  al  Occidente  el  de  Santiago,  cuyas 
aguas  van  al  Atlántico  confundidas  con  las  del 
Motagua;  al  Oriente,  el  arroyo  de  La  Barranca 
de  San  Lucas  que  desemboca  en  el  río  Villalo- 
bos, éste  en  el  lago  de  Amatitlán  y el  lago  en  el 
Pacífico  por  el  río  Miehatoya. 

En  cuanto  á climas,  basta  recordar  las  altu- 
ras que  hemos  señalado  para  comprender  que 
son  inmejorables. 

*** 

El  departamento  de  Sacatepéquez,  aunque 
pequeño,  es  muy  rico,  tanto  porque  la  propiedad 
rural  está  muy  dividida,  como  por  la  feracidad 
de  la  mayor  parte  de  sus  terrenos.  Es  bastan- 
te poblado  y sus  habitantes  son  activos  y tra- 
bajadores. Es  digno  de  notarse  el  hecho  de 
que,  en  aquel  departamento,  las  mujeres  del 
campo  trabajan  en  el  campo  en  iguales  labores 
que  los  hombres. 

En  ningún  departamento  de  la  República  se 
ha  realizado  tan  eficazmente  el  cultivo  intensi- 
vo como  en  aquel . La  división  déla  propiedad 
obliga  á los  poseedores  de  pequeños  fundos  á 
laborarlos  á la  perfección,  obteniendo  de  esa 
manera  rendimientos  inverosímiles  como  suce- 
de con  las  fincas  de  café.  Así.  podríamos  citar 
muchas  plantaciones  que  rinden  cincuenta 
quintales  de  café  pergamino  por  manzana. 

El  fecundo  y extenso  valle  está  cultivado 
casi  en  su  totalidad.  Predominan  en  él  las 
plantaciones  de  café,  de  caña  de  azúcar,  ver- 
duras y forrajes. 

Sobre  el  río  de  “El  Portal,”  hay  fincas  impor- 
tantes, tales  así  como  Pastores,  Santa  Bárbara, 
La  Azotea,  Retana,  San  Lázaro,  El  Pirú,  Medi- 
na. Las  Pinturas,  El  Potrero,  El  Salto  y Cape- 
tillo. 


Sobre  El  Pensativo,  están  Cabrejo,  La  Chá- 
cara, San  Ignacio,  Potreros  de  Novales,  El 
Pintado  y Colombia. 

En  el  resto  del  valle  pueden  contarse  cente- 
nares de  fincas  pequeñas  y algunas  relativa- 
mente importantes,  como  las  siguientes:  Las 
Animas.  Belén,  Pavón,  La  Reforma,  La  Felici- 
dad, Jauja,  Santa  Ana,  San  Cristóbal,  Las 
Ilusiones,  Santa  Clara,  Giorgis,  Orotapa,  La 
Primavera,  La  Esmeralda,  Bella  Vista,  La 
Esperanza,  Santa  Teresa,  San  Jerónimo,  La 
Pólvora,  Palomo.  La  Recolección.  El  Desen- 
gaño. El  Manchén,  Tegucigalpa.  El  Recuerdo 
&.  &. 

Trabajan  en  el  departamento  veintiún  bene- 
ficios de  café;  seis  movidos  por  agua,  trece  á 
vapor  y dos  á mano. 

Existen  diez  fincas  de  caña  con  sus  respecti- 
vos beneficios.  De  estos  beneficios,  tres  están 
movidos  por  ruedas  de  agua  y siete  á vapor. 

En  el  valle,  sobre  todo  en  San  Pedro  Las 
Huertas,  ha  hecho  grandes  adelantos  la  horti- 
cultura, y así,  la  mayor  parte  de  las  verduras 
que  se  consumen  en  esta  Capital  y en  el  depar- 
tamento de  Escuintla.  proceden  del  valle  de  la 
Antigua. 

Sacatepéquez  es  un  departamento  de  agricul- 
tores y comerciantes. 

En  el  valle  se  ha  ensayado  con  éxito  muy  li- 
sonjero el  cultivo  de  la  vid. 

Que  la  vid  puede  producirse  en  aquel  valle, 
lo  demuestra  el  hecho  de  que,  en  muchas  fincas 
se  desarrollan  parras  silvestres.  Nosotros  las 
hemos  visto. 

En  las  alturas  hay  fincas  valiosas,  en  las  cua- 
les se  cultiva  maíz  y frijol  engrande  escala: 
también  podría  cultivarse  trigo. 

La  ganadería  tampoco  se  ha  descuidado. 
Existen  algunas  fincas  dedicadas  casi  exclusi- 
vamente á esa  industria,  tales  como  La  Suiza 
y El  Guachipilín. 

El  café,  la  caña,  los  cereales,  los  forrajes,  las 
verduras,  las  legumbres,  las  maderas,  la  leña, 
el  carbón,  darían  mucho  trabajo  á una 
línea  férrea  ó á un  tranvía  eléctrico  que. 
fácilmente,  podría  establecerse  entre  la  Capital 
y la  Ciudad  de  la  Antigua. 

La  producción  de  café  en  cada  año  es  de 
treinta  mil  quintales  oro,  poco  más  ó menos, 
dato  que  tenemos  comprobado  con  la  estadísti- 
ca de  varios  años.  Y la  producción  de  ese 
artículo  va  en  aumento,  por  que,  de  unos  tres 
años  al  presente,  se  han  hecho  muchas  planta- 
ciones nuevas,  y las  viejas  se  han  atendido 
mejor;  y téngase  en  cuenta  que  en  esa  zona 
bendecida  por  la  naturaleza,  los  cafetales  dan 
cosechas  abundantes  durante  más  de  cuarenta 
años. 

El  café  y la  panela  de  la  zona  de  Acatenango 
no  obstante  la  falta  de  carreteras,  se  conducen 
en  su  mayor  parte  á la  Antigua,  en  muías  ó por 
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medio  de  mozos,  por  un  camino  de  herradura 
que  faldeando  el  volcán  de  Acatenango.  pasa 
por  las  tincas  La  Soledad.  Calderas  y San 
Sebastián. 

El  departamento  de  Chimaltenango,  en  la 
zona  fría,  es  muy  extenso  y produce  grandes 
cosechas  de  maíz  y de  frijol  y una  buena  canti- 
dad de  trigo  en  los  municipios  de  Patzún, 
Patzicía  y Tecpam.  Las  maderas  de  la  vasta 
jurisdicción  de  San  Martín  son  inagotables. 

El  movimiento  comercial  de  Chimaltenango 
con  la  Ciudad  de  la  Antigua,  es  activo  y fuerte. 

Hemos  hecho  las  anteriores  consideraciones 
con  el  objeto  de  hacer  notar  que  es  absurda  la 
opinión,  arraigada  en  muchos  sin  estudio,  de 
que  no  se  costearía  un  ferrocarril  á la  Antigua. 
Ese  ferrocarril,  en  el  cual  no  se  invertiría  un 
gran  capital,  tal  vez  no  se  costearía  desde  el 
principio,  pero  sería  negocio  poco  después, 
porque,  además  del  ensanche  de  la  Agricultura 
en  los  departamentos  inmediatamente  favore- 
cidos. se  aumentaría  mucho  el  tráfico  de  pasa- 
jeros para  la  bella  ciudad  del  Pensativo,  atraí- 
dos por  la  benignidad  de  su  clima,  por  la  pureza 
de  sus  aguas,  por  lo  pintoresco  del  Valle,  por  la 
imponencia  de  sus  volcanes  y,  sobre  todo,  por 
la  misterioso  de  sus  silenciosas  y venerables 
ruinas  que  atraen  con  fascinación  irresistible  á 
los  espíritus  contemplativos. 

Ya  en  mil  novecientos  uno,  una  municipali- 
dad que  presidió  el  Doctor  don  Pastor  Guerrero 
se  ocupó  con  entusiasmo  en  este  asunto . Reco- 
gió datos  estadísticos  de  los  dos  departamentos 
y los  mandó  á la  empresa  del  Ferrocarril  Cen- 
tral, empresa  que,  sin  estudio,  declaró  que  el 
ferrocarril  no  se  costearía. 

Quizá  mejorada  la  situación  económica  del 
país  pueda  realizar  esa  obra  una  empresa 
nacional, 

En  las  inmediaciones  de  la  Ciudad  hay  varias 
fuentes  de  agua  purísima  y cristalina  que 
podrían  aprovecharse  para  baños. 

Las  fuentes  más  cercanas,  son:  las  de  San 
Cristóbal.  Santa  Ana,  Las  Cañas  y Pamputic. 

Los  baños  actuales,  Alindonga,  Medina  y El 
Cubo,  son  magníficos,  pero  antieconómicos, 
porque,  quedando  como  quedan  lejos  de  la 
Ciudad,  no  se  puede  ir  á ellos  sino  á caballo  ó 
en  carruaje. 

La  Ciudad  de  lí  Antigua  está  iluminada  por 
luz  eléctrica  de  arco  é incandescente,  cuya  fuer- 
za generatriz  se  desarrolla  en  un  hermoso  salto 
de  agua  del  río  del  Portal.  La  empresa  de  la 
luz  la  constituyen  accionistas  antigüenos  ex- 
clusivamente. 

Además  de  los  establecimientos  nacionales, 
dos  escuelas  complementarias,  varias  elemen- 
tales y un  suntuoso  edificio  para  Escuela  Prác- 
tica, hay  en  la  ciudad  cuatro  Colegios  privados; 
dos  para  hombres  y dos  para  señoritas,  Todos 
con  buen  material  pedagógico  y competente 
personal  directivo  y docente. 


Uno  de  esos  establecimientos,  el  Colegio  Au- 
tigueño  de  varones  fué  fundado  por  una  socie- 
dad anónima  de  padres  de  familia.  Cuenta 
con  muchos  elementos  y fué  establecido  desde 
su  fundación  en  un  local  higiénico  y adecuado. 
Lleva  cuatro  años  de  existencia. 

El  Hospital  de  la  Antigua,  servido  por  her- 
manas de  la  Caridad,  ocupa  un  hermoso  edificio 
amplio  y cómodo— una  manzana  de  extensión— 
Tiene  buen  servicio  médico,  una  farmacia  y 
una  sala  de  autopsias  y operaciones. 

El  Oratorio  del  Hospital,  es  un  bello  Oratorio, 
en  el  cual  resplandece  una  limpieza  impe- 
cable. 

Los  talleres  de  Belén,  establecidos  desde  hace 
muchos  años,  se  dedican  al  aserradero  de  ma- 
dera y construcción  de  muebles.  Son  de  lo  mejor 
que.  hay  en  la  República  por  la  abundancia  de 
elementos  y la  perfección  de  sus  máquinas, 
movidas  por  un  motor  de  ochenta  caballos. 

El  Teatro,  aunque  pequeño,  es  bonito.  Tra- 
bajan en  él  compañías  extranjeras  y artistas 
antigüenos,  entre  los  cuales  hay  varias  señori- 
tas que  han  revelado  muy  buen  gusto  artístico 
y talento  escénico.  Los  productos  de  esos  me- 
ritorios trabajos  los  han  dedicado  íntegros  á 
fines  de  beneficencia. 

En  la  finca  Pastores,  cercana  á la  Ciudad, 
funciona  un  molino  de  trigo.  La  maquinaria 
es  tan  perfecta  y completa  que  puede  competir 
con  los  mejores  molinos  extranjeros.  Se  traba- 
ja en  él  trigo  de  Patzún,  de  Patzicía  y Tecpam, 
cuyas  harinas,  según  análisis,  son  de  excelente 
calidad . 

El  Cementerio,  queda  al  Poniente  de  la 
Ciudad.  Es  pequeño,  proporcionado  á las  ne- 
cesidades del  lugar  y primoroso  en  sus  detalles 
y en  su  conjunto  por  sus  artísticos  mausoleos 
de  exquisito  gusto  arquitectónico.  • 

Flota  en  ese  sagrado  lugar  no  sé  que  ambien- 
te especial  de  profunda  melancolía  que  no  he- 
mos sentido  en  otros  Cementerios.  Es  que,  un 
Cementerio  allí,  un  Cementerio  moderno  bajo 
las  ruinas,  tiene  no  sé  qué  de  anacrónico  y un 
aspecto  doblemente  fúnebre:  es  la  muerte 
dentro  de  la  muerte,  una  tristeza  dentro  de 
otra  tristeza. 

Los  que  hayáis  tenido  la  paciencia  de  seguir- 
me hasta  aquí,  me  diréis:  ‘'Alto:  todo  va  muy 

bien,  pero la  Antigua  es  muy  triste.” 

Convenidos.  Es  muy  triste.  No  hay  allí 
días  de'campo,  no  hay  bailes,  no  hay  bullicio. 
No  grita  allí  la  mascarada  humana. 

Querer  que  sea  alegre,  es  querer  un  absurdo. 
La  Antigua  es  un  montón  de  escombros  en 
que  no  impera  el  presente,  sino  el  pasado.  La 
vida  allí,  es  vida  de  meditación  y recogimiento 
es  la  vida  de  las  almas  para  las  almas. 

Un  anciano  y un  enfermo  son  una  ruina.  Y 
queréis  que  la  risa  se  desgrane  fresca  y crista- 
lina de  los  labios  de  ese  anciano  y de  ese 
enfermo? 


— 166  — 


¿Puédela  noche  ser  aurora?  ¿Puede  la  Prima- 
vera ser  invierno? 

La  Antigua  alegre,  la  Antigua  bulliciosa,  se- 
ría una  Antigua  ilógica  y absurda:  algo  como 
una  danza  macabra  bailada  en  pleno  cemente- 
rio. 

Y la  carcajada  vibrante  sobre  las  tumbas  de 
los  muertos,  ¿no  os  parecería  una  repugnante 
profanación,  una  sacrilega  irreverencia? 

Los  cementerios  no  son  lugares  para  reír. 
Son  lugares  para  llorar  ó meditar:  de  pie  ó de 
rodillas,  pero  siempre  con  religioso  respeto. 

Por  otra  parte,  ¿queréis  algo  más  bello,  algo 
más  elocuente  que  el  mutismo  de  esas  ruinas 
solitarias? 

¿Hay  algo  que  hable  más  hondamente  á 
vuestras  almas  que  esos  muros  silenciosos? 

Los  más  altos  méritos  de  la  Ciudad  del  Pen- 
sativo. estriban  precisamente  en  la  tristeza  de 
sus  ruinas,  en  su  apacible  y dulce  melancolía. 

La  Antigua,  al  cabo,  es  la  más  hermosa 
página  de  nuestra  historia,  el  Panteón  de  mu- 


chas generaciones  en  donde  flota  el  hálito  de 
nuestros  padres.  Doblemos  la  rodilla  ante  sus 
muros. 

La  tristeza  de  la  Antigua  la  explica,  pues,  la 
lógica  de  la  naturaleza. 

Los  que  viven  en  lugares  alegres,  son  alegres. 

Los  que  han  habitado  en  las  altas  montañas  ó 
en  las  soledades  del  Océano,  adquieren  un  ele- 
vado espíritu  de  libertad  é independencia. 

Los  que  habitan  en  las  ciudades  muertas  se 
vuelven  contemplativos  y taciturnos.  Es  na- 
tural : se  asimilan  al  medio  ambiente. 

No  debemos,  pues,  para  ser  lógicos,  pretender 
una  Antigua  alegre. 

Y aparte  de  los  goces  inefables  que  propor- 
ciona la  contemplación  de  las  ruinas,  ¿no  os 
indemniza  con  usura  de  su  tristeza,  el  espec- 
táculo magnífico  y sublime  de  una  puesta  de 
sol  tras  los  altos  picos  de  sus  volcanes  rnages- 
tuosos? 

Darío  Corzo  Eggar. 
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fotograbada  de  El  Nacional. 

EXTASIS — Cuadro  del  señor  Beltranena 
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LUZ  MENDEZ 

Por  misterioso  encanto,  ó por  arte  de  magia, 

Tus  pupilas  supieron  de  templos  y de  ofrendas 
En  la  Grecia  pagana;  y así  es  como  presagia 
Tu  busto  aquellas  Diosas  de  clásicas  leyendas. 

Bebiste  el  viejo  vino,  en  la  ánfora  del  Arte, 

Y aristocratamente  escanciaste  en  tu  copa, 

El  dorado  champagne  que  te  brindaba  Europa. 

Fué  más  suave  la  seda  cuando  quiso  tocarte. . . . 

La  visión  del  oriente  se  esfumó  en  tus  miradas 
Con  los  tintes  de  un  sueño  de  una  lejana  edad; 
Prodigiosas  leyendas  en  las  que  surgen  hadas, 

Encantos  de  Aladino,  palacios  de  Simbad 

Como  una  caravana  cruzaron  tus  sonrisas 
Los  cálidos  desiertos.  Un  viejo  musulmán 
Te  señaló  el  destino;  como  las  pitonisas, 

Descifraste  los  signos  del  sagrado  Corán. 

Te  anunciaron  los  Césares  cuando  llegaste  á Boma, 

Y conociste  el  gesto  conque  aterró  Nerón . 

En  el  vuelo  ligero  de  una  blanca  paloma, 

Frente  á los  viejos  mármoles  te  sonrió  Platón. . . . 

Carlos  Bodríguez  Cerna. 
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San  Martín  Jilotepeque.  Septiembre  17  de  1910. 

Señor  Director  de  “El  Nacional” 
Guatemala. 

Señor : 

Con  mucho  agrado  he  leído  en  las  columnas 
de  su  interesante  Diario,  que  el  próximo  nú- 
mero de  “El  Heraldo”  se  referirá  principal- 
mente al  departamento  de  Sacatepéquez  y de 
modo  especial  á la  Antigua  Guatemala.  Soli- 
cita de  los  lectores  de  "El  Nacienal”  escritos, 
descripciones,  fotografías,  etc.,  para  la  men- 
cionada edición. 

Al  tratarse  de  la  Antigua  Guatemala,  que- 
rido pedazo  de  tierra  en  que  nací  y se  meció 
la  cuna  de  mis  padres,  hermanos  y demás 
familiares,  no  he  podido  resistir  al  deseo  de 
colaborar,  aunque  de  modo  humilde,  en  el 
expresado  número,  no  obstante,  mi  falta  de 
aptitudes  para  escribir  en  periódicos  tan  im- 
portantes como  los  que  Ud.  redacta. 

Tengo  en  mi  poder  un  documento  oficial  que 
se  refiere  á las  riquezas  mineralógicas  que  se 
ocultan  en  los  alrededores  de  la  antigua  Ca- 
pitanía General  de  Guatemala,  y como  creo 
que  su  conocimiento  revestirá  alguna  impor- 
tancia. haré  de  él  un  extracto,  deseando  que 
además  produzca  utilidad  á mi  tierra,  y á al- 
gunos de  mis  queridos  paisanos. 

En  enero  del  ano  1859  se  presentaron  ante  el 
señor  Ministro  de  Hacienda  los  señores  don 
Felipe  Santiago  Arreses  y don  Agustín  Sáenz 
denunciando  Ocho  vetas  de  minerales  de  plata, 
situadas  en  la  Antigua  Guatemala  en  los  luga- 
res siguientes: 

La  primera,  en  el  cerro  de  la  “Chácara”  y 
abraza  el  d,e  "Candelaria”  y “ Los  Dolores.” 


La  segunda,  en  el  cerro  que  le  denominan  de 
"El  Rejón”  y abraza  las  vertientes  del  cerro 
de  San  Felipe. 

La  tercera,  está  situada  en  los  cerros  de 
Jocotenango,  hasta  lindar  con  el  terreno  lla- 
mado de  los  “Andrades.” 

La  cuarta,  se  encuentra  entre  el  lugar  de  los 
"Andrades”  hasta  enfrentar  con  el  pueblo,  de 
Pastores. 

La  quinta,  comprende  los  cerros  de  Pastores, 
el  Portal  y Santa  Bárbara. 

La  sexta,  está  en  el  cerro  de  Santa  Ana  y 
abraza  el  de  San  Cristóbal  el  Alto. 

La  séptima,  se  encuentra  en  jurisdicción  de 
Santa  Lucía,  en  los  cerros  del  lado  izquierdo 
viniendo  de  la  Capital,  hasta  Santa  Inés,  ade- 
lante del  Guarda. 

\ la  octava,  en  tierras  de  San  ¡Mateo  y linda 
con  Santa  Lucía  y se  extiende  al  cerro  que  está 
junto  al  camino  carretero  á Guatemala,  al 
lado  derecho,  viniendo  de  allá. 

Don  Carlos  Barrundia.  Secretario  en  equella 
época  del  Corregimiento  de  Sacatepéquez  dió 
á conocer  por  medio  de  avisos  manuscritos 
estas  denuncias  en  el  citado  año  de  1S59. 

Nada  se  ha  dicho,  al  menos  que  se  sepa,  de  la 
explotación  de  esas  minas,  ni  de  otra  de  niquel 
que  existe  en  ejidos  de  Magdalena,  y es  de 
suponerse  que  por  falta  de  elementos  ó pericia 
en  esa  clase  de  trabajos  se  hallan  dejado  en 
abandono.  Hoy  que  se  impulsan  y reciben 
protección  del  Supremo  Gobierno  las  explota- 
ciones de  nuestras  minas,  pudiera  ser  que 
sirviendo  como  nota  los  datos  apuntados  se 
explorasen  esos  lugares  y se  encontraran  las 
sepultadas  riquezas. 

Si  mis  anteriores  apuntes  produjeran  algún 
buen  resultado  quedarían  llenos  los  deseos  de 
su  muy  atento  S.  S.  C.Cóbar,  h. 
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La  mirada  ansiosa  de  los  discípulos  asaetea 
la  puerta  con  los  ojos.  Los  bedeles  ritman  el 
paso  tardo  por  los  claustros  y en  lo  alto  la  luz 
estií  de  fiesta.  Don  Juan  de  Mañana  se  retuer- 
ce nerviosamente  las  altivas  guias;  pero  no  es 
por  el  recuerdo  de  Elvira.  Las  capas  historia- 
das de  cicatrices,  yacen  ílácidas  en  las  bancas. 
Es  un  gran  silencio  de  expectativa.  Calla  el 
abejeo  de  los  comentarios  y no  se  habla  de  la 
última  cita,  ni  de  la  guerra  aue  las  tropas  de 
Su  Majestad  sostienen  en  las  marismas  de 
Flandes,  ni  siciuiera  se  hace  burla  de  las  gafas, 
de  la  calva  y del  continuo  temblor  del  catedrá- 
tico de  Derecho  canónico. 

De  pronto,  uno,  en  voz  baja. 

—¿Saldría  ya  de  los  calabozos  en  que  ha  esta- 
do á podrirse  por  culpa  de  esos  verdugos?  Y al 
concluir  bajó  más  la  voz  todavía. 

Y otra  musitó  en  el  murmullo  de  una  res- 
puesta ; 

— Es.  más  ó menos,  la  hora  fijada  y pensar 
que  otros  tales,  dignos  de  la  coroza  y del  sam- 
benito andan  sueltos!  En  verdad  os  pido  la 
merced  de  creerme,  señor  de  Ponce  de  León, 
que  tan  cierto  como  que  la  Gaditana  es  la  mu- 
chacha de  más  lindos  ojos  del  reino,  que  yo  acu- 
chillaría sin  remordimientos  á la  turba  de  ca- 
suistas y de  gandules  que  han  martirizado  á 
varón  tan  egregio. 

Una  sombra  cubrió,  súbito,  el  vano  de  la 
puerta  y la  clase  entera  se  puso  en  pie.  Fué 
como  un  trueno  el  aplauso.  Sobre  la  cabeza 
venerable  la  luz  ponía  un  halo,  como  de  santa 
aparición.  Avanzó  el  esperado,  el  maestro,  á 
la  cátedra,  levantando  la  mano  en  un  gesto 
ritual  de  bendiciones.  La  emoción  se  advirtió 
por  un  leve  temblor  y por  alguna  humedad  en 
las  pupilas  llenas,  á la  vez,  de  la  resignación  de 
las  negras  prisiones  y de  la  calma  luminosa  de 
los  campos. 


Al  sentarse,  pudo  vérsele  el  estrago  de  los 
años  y del  largo  sufrir.  Pobre  el  cabello,  cano 
ya  en  las  sienes,  en  donde  azuleaban  las  venas 
á manera  de  vívoras  entre  un  matorral ; hondos 
los  surcos  de  la  frente:  lacios  los  pliegues  délas 
mejillas:  alargadas  en  rictus  melancólicos  las 
comisuras  y exangüe  el  cuerpo  todo.  Las  ma- 
nos, casi  transparentes.  Y la  palidéz  vistién- 
dole con  su  tristeza,  como  la  bondad  con  su 
luz. 

Trescientos  pares  de  ojos  como  trescientos 
pares  de  interrogaciones  creyeron  ver  en  el 
fondo  de  las  pupilas  cansinas  el  torvo  desfile 
inquisitorial:  los  potros,  los  garfios  y los  lechos 
de  tortura,  la  temerosa  semiobscuridad  de  los 
calabozos  y el  negro  tribunal  detrás  del  Cris'to 
que  alargaba  sus  brazos  entre  dos  velas,  como 
entre  dos  miradas  sin  rostro  que  lo  estuviesen 

viendo  todo ¡Cuántos  lamentos  oiría  él, 

que  se  arrobó  cuando  el  aire  vestía  de  luz  y de 
hermosura  al  conjuro  de  la  música  de  Salillas! 
¡Cuantas  lágrimas  enjugaría  la  mano  que 
plantó  un  huerto  en  la  empinada  ladera  del 
monte! 

¿Contaría  sus  tormentos  de  largos  años?  ¿Se 
desataría  en  amargasquejas?  ¿Echaría  de  me- 
nos á los  discípulos  que  habían  dejado  en  el 
aula  los  claros  de  su  ausencia?  De  profundo, 
el  silencio  era  augusto.  Y los  estudiantes  pre- 
guntaban sin  hablar  con  la  boca,  con  la  frente 
juvenil,  con  el  cuerpo  ansioso  que  se  inclinaba 
todo  hacia  adelante.  En  la  solemnidad  de  la 
expectativa,  el  Maestro  dejó  caer  sus  palabras 
llenas  de  eternidad: 

—Como  decíamos  ayer 

José  Rodríguez  Cerna. 
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El  Arte  muestra  la  vida  de  los  pueblos  y los 
renova. 

Lombroso  tiene  el  gran  mérito,  que  cada  día 
se  apreciará  más.  de  haber— pasando  sobre 
creencias  y prejuicios  — entrado  con  la  fuerza 
de  la  ciencia  positiva,  en  el  áureo  Panteón  de 
los  Genios,  armado  del  bisturí  de  la  Antropo- 
logía y de  la  Crítica,  no  por  profanar— como  los 
escritores  vulgares  creen  — aquel  templo  sa- 
grado de  la  Historia,  mas  si  .por  examinarlos, 
reverente  y consciente,  para  después  asignarle 
el  justo  puesto  en  la  humanidad. 

Merced  á sus  investigaciones  y sus  profundos 
estudios,  conocemos  que  el  genio  es  una  mani- 
festación patológica. 

Esta  teoría,  que  puede  pareecer  descon- 
soladora, no  disminuye,  pero,  el  mérito  del 
génio.  así  como  la  perla  no  es  menos  apreciada 
porque  se  sepa  (como  observa*  Ferri)  que  es 
una  secreceión  patológica  de  un  molusco. 
Pero  si— y este  es  el  grandísimo  mérito  de 
Lombroso— nos  enseña  á no  caer  en  el  feti- 
chismo hasta  para  los  hombres  de  genio  y ja- 
más renunciar  á nuestro  sentido  crítico  y á 
la  libertad  del  propio  pensamiento. 

Conscientes,  entonces,  de  las  modernas  con- 
quistas de  la  ciencia,  vamos  á examinar  un 
artículo  de  Anatole  France,  que  “La  Campa- 
ña” publicó  en  días  pasados. 

Dice  el  artículo  en  referencia,  titulado: 
“Hombres  sin  humanidad”  que  sin  el  dolor 
—que  es  fruto  de  nuestra  sociedad  tal  como  es 
constituida— no  sería  posible  para  alguno:  que 
todo  el  placer  nos  viene  del  estallido  de  las 
pasiones  que  nos  proporcionan  temas  y argu- 
mentos para  escribir  poemas  y 

quien  tenga  paciencia  siga  leyendo  el 

artículo  del  académico  francés:  ya  he  citado 
el  título. 

El  artículo,  naturalmente.*  es  elegante,  sen- 
timental, vaporoso:  mas.  acaso  sin  quererlo, 
en  un  momento  precisa  ya,  diciéndonos  que: 
un  solo  verso  hermoso  ha  hecho  más  bien  al  mun- 
do que  todas  (tal  como  suena)  las  obras  de  me- 
talurgia. 

Lástima  que  el  elegante  escritor  no  se  crea 
— talvez  por  olvido— en  el  deber  de  citarnos 
un  ejemplo,  puesto  que  no  habría  afirmación 
igual  que  pueda  despertar  tanto  interés  y 
curiosidad. 

El  conocimiento  déla  metalurgia  nos  llevó  á 
la  perfección  de  los  instrumentos  de  precisión, 
(sin  saber  las  propiedades  de  los  metales  sería 
inconcebible  el  cronómetro)  y sirw  estos  ins- 
trumentos, por  ejemplo,  la  náutica  estaría  en 


el  estado  empírico  y los  viajes,  en  consecuen- 
cia, ofrecerían  los  mil  peligros  que  antes 
ofrecían:  3'  ¡qué  felices  serían  los  hombres 
recitando  los  hermosos  versos  de  Homero, 
admitiendo  que  todos  los  supieran,  mientras 
morían  ahogados  en  alta  mar! 

¡Cuán  felices  serían  los  Estados  Unidos,  si 
•tuvieran  un  Tasso  .v  cada  ciudadano  supiera 
de  memoria  la  “.Terusalem  Libertad”  sin  co- 
nocer metalurgia  para  explotar  sus  numero- 
sas riquezas! 

Dante  escribió  su  divino  poema  sobre  las 
tristes  condiciones  que  atravesaba,  entonces.- 
Italia,  pero  Dante  no  quería  la  desgracia  de  su 
patria  al  escribir  los  inmortales  tercetos:  al 
contrario  su  obra  fecunda  es  una  estigma  can- 
dente para  que  aquellos  dolores  no  se  repitan. 

La  Poesía  tiene  y debe  tener  la  alta  misión 
de  la  redención  y perfección  humana:  quien 
así  no  la  entienda  no  es  poeta,  no  es  nada:  es 
un  chunero,  es  un  versero! 

El  arte  por  el  arte  es  una  frase  vacía  de  sen- 
tido. 

Dice  Anatole  France:  no  teniendo  pasiones 
carecen  de  arte.  ¿ Y como  habrían  de  tener  poe- 
tas l No  sabrían  gozar  al  ver  la  musa  épica  que 
se  inspira  en  los  furores  del  odio 

¡Volvámonos,  entonces,  una  jaula  de  fieras 
para  el  gusto  de  tener  poetas  épicos! 

De  Amicis  en  sus  "Lotte  Civile”  es  más  bello 
3*  más  grande  que  todos  los  poetas  épicos: 

Carducei  en  su  “Ynno  á Satana.”  donde  per- 
sonifica el  progreso,  cita  un  fragmento  de  me- 
moria, donde  alude  al  Ferro-Carril: 

Un  bello  e orribili 
mostro  si  sierra 
corre  gli  Oceani, 
corre  la  Terra: 
corrusco  e fumedo 
come  i vulcani, 
i monti  supera, 
divora  i piani 
e poi  si  nasconde, 
peí-  anári  incogniti, 
per  vie  profonde 
ed  esce ; ed  indómito 
di  lido  in  lido 
come  di  turbine 
manda  il  suo  grido; 
come  di  turbine 
L’alito  spande, 
ei  passa  oh  popoli 
Satana  il  grande! 
passa  benéfico 
di  loco  in  loco. 
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sul  infrenabile 
carro  del  foco. 

Snlute,  oh  Satana. 
oh  ribelliane, 
forza  vindico 
della  Racione: 
sacri  a te  sanano 
gV  incensi  e i voti, 
hai  vinte  il  Gerva 
dei  Saoerdoti. 

es  más  bello  que  Dante  en  su : 

Vergine  madre,  figlia  del  tuo  figlio, 
Umilde  ed  alta  íini  che  crea  tura. 

Termine  fisco  d’  eterno  consiglio 

Tu  se’  colei  che  l’umana  natura 
Nobilitaste  si,  che  il  suoTattore 
Non  disdegni  di  farsi  sua  fattura. 

Nel  ventre  tuo  si  raccese  l’apiore 
Per  lo  cui  caldo  nell’eterna  pace 
bosi  é germinato  gusto  fiore. 

(Parotis,  canto  XXXIII) 

Dirá  el  lector:  parqué  tanto  afanarse,  hasta 
citar  poesías  que  no  todos  entienden,  si  las 
obras  de  metalurgia  no  dejarán  de  escribirse, 
aunque  Anatole  France  ha  escrito  eso 

Ya  lo  sabemos:  pero  el  lector  inteligente 
comprenderá  que  no  es  comtra  la  opinión  de 
una  persona  aislada  que  escribimos,  sino  contra 
las  miras  jesuíticas  en  querer  orientar  los 
estudios’.  Los  jesuítas  en  las  escuelas,  en  los 
libros  y siempre,  han  inspirado  el  amor  á la 
forma,  al  vacío,  á la  metafísica,  distrayendo 
así  la  inteligerfeia  de  las  cuestiones  positivas, 
vitales  y de  la  ciencia : y bien  observa  el  crítico 
Luis  Settembrini  que  hubo  entre  ellos  escrito- 
res eruditos,  brillantes,  llenos  de  argucias,  y 
sutiles-,  pero  todos  imitadores  superficiales  y 
ninguno  creador  original  de  la  más  mínima 
innovación. 

A esta  herencia  de  nuestros  buenos  padres 
jesuítas  de  sotanas  y de  pantalones,  poco 


benéfica  por  cierto,  debemos  que  se  aprecia 
más  un  vividor  que  gastando  el  tiempo  sobre 
libros  por  este  estilo  y buscando  sensaciones  en 
su  vida  ociosa  y vagabunda,  después  de  tanto 
destilar  calor  y estirar  logra  escribir  un  soneto 
ó un  nocturno  chocanesco  (aún  sea  en  buena 
forma)  idealizando  las  piruetas  de  una  coqueta; 
se  aprecia  más,  repito,  que  á un  obrero  que 
levanta  edificios  para  escuelas,  á un  químico 
que  nos  da  una  fórmula  para  salvar  los  cafe- 
tales de  una  enfermedad  que  acabaría  con  la 
riqueza  nacional. 

En  una  sociedad  que  Anatole  France  preten- 
de ridiculizar  cierto  es  que  no  habría  esa  turba 
de  verseros  que  nos  fastidia,  que  nos  tiene 
aburridos,  con  sus  eternos  lamentos  de  afectos 
que  no  sienten,  por  amores  fingidos  y vanos: 
pero  sí  que  no  fallarían  los  verdaderos  poetas 
que  elevarían  sus  hermosos  cantos  al  Amor 
sincero  y puro,  al  Trabajo  honrado  y productor, 
á la  Naturaleza  fecunda  y sublime. 

Cantarían  sus  hermosos  himnos  á esas  má- 
quinas que  con  pulmones  de  hierro  y alen- 
tadas por  almas  de  fuego  producen  con  abun 
dancia  y sin  cansarse  con  sus  brazos  de  acero 
todo  lo  que  necesita  el  hombre,  para  volverle 
cada  día  la  existencia  más  agradable;  á esas 
máquinas  que  á veces  con  ruido  monótono, 
á veces  con  estrépitos  impetuosos  nos  asustan  y 
nos  atraen  como  el  arrullo  del  mar,  como  la 
cascada  majestuosa  del  imponente  Niágara;  á 
esas  máquinas  que  con  sus  movimientos  rápi- 
dos y precisos  y oon  sus  brillos  metálicos,  son, 
por  sí  mismas,  la  más  bella  poesía. 

El  dice:  no  tienen  un  Virgilio  y se  les  Cree  .feli- 
ces porque  poseen  ascensores. 

Pero  en  la  sociedad  acariciada,  amada  y 
sonada  por  el  atildado  escritor,  no  existen 
—que  es  peor— ni  Virgilios  ni  ascensores. 

José  Corradixo  Vitola. 

Quezaltenango,  18  Septiembre  1910. 
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Referir  lo  aue  en  este  tiempo  pasa  en  la  An- 
tigua Guatemala  es  indudablemente  hacer  la 
historia  de  lo  que  eran  los  sábados  desde  hace 
tres  siglos  y pronosticar  lo  que  seguirán  siendo 
por  un  gran  transcurso  de  años,  pues  los  acto- 
res, que  en  principal  lugar  figuran  en  este  bos- 
quejo, casi  en  su  totalidad  pertenecientes  á 
la  clase  más  numerosa  en  nuestro  país,  la  clase 
indígena,  no  han  cambiado,  ni  cambian,  y es 
difícil  se  modifiquen  ni  en  su  aspecto  físico  ni 
en  sus  vestidos,  y muy  poco  en  sus  costumbres. 

Y entre  esas  costumbres  está  la  de  abandonar 
sus  hogares  el  día  sábado,  suspender  sus  ocupa- 
ciones ordinarias  y dirigirse  á la  plaza  princi- 
pal, que  es  el  mercado  al  mismo  tiempo,  de  la 
Antigua. 

Desde  temprano  los  sábados,  se  nota  en  las 
calles  comerciales  de  la  Antigua  algo  que  los 
diferencia  de.  los  otros  días  tristes,  y con  poco 
movimiento.  Las  tiendas,  cuyas  dueñas  perte- 
necen en  su  mayor  parte  á personas  del  bello 
sexo,  se  abren,  se  arreglan  y todo  se  pone  en 
orden.  Alguna  pariente,  amiga  ó sirviente  de 
las  propietarias,  acude  para  ayudarlas  en  el 
trabajo  extraordinario  que  se  prepara. 

Circumbalado  de  cerros  más  ó menos  eleva- 
dos el  valle  de  Panchoy,  en  el  que  está  asentada 
la  ciudad,  que  fué  primera  Metrópoli  del  Reino 
de  Guatemala  y hoy  es  Cabecera  del  importan- 
te Departamento  de  Sacatepéquez.  no  tiene 
más  que  cuatro  entradas  por  las  que  se  comu- 
nica con  toda  la  República.  Rodeada  la  Anti- 
gua de  numerosos  pueblos,  algunosde  los  cuales 
ya  existían  á la  llegada  de  los  conquistadores  y 
otros  fueron  formándose  por  los  que  ya  esta- 
blecidos recibieron  posteriormente  terrenos 
y encomiendas,  de  todos  esos  lugares  como  de 
algunos  más  lejanos  acuden  los  sábados  al 
mercado  para  vender  algunas  cosas  ó comprar 
otras,  ó por  ambos  fines,  ó tal  vez  sólo  por  paseo. 

A partir  de  las  ocho  de  la  mañana  todos  los 
cuatro  caminos  y las  calles  de  la  ciudad  que 
conducen  á la  plaza  comienzan  á verse  concu- 
rridos por  los  viajeros,  y esto  dura  hasta  las 
once  á doce  del  día.  En  estas  horas  algunos 
comienzan  á retirarse  ya  sea  para  ir  á las  tien- 
das y farmacias  ó tomar  de  regreso  el  camino 
por  donde  vinieron,  no  sin  dejar  de  detenerse 
adentro  y afuera  de  los  establecimientos  de 
chicha  ó en  las  calles  para  tomar  la  comida  ó 
lunch  que  han  tenido  la  previsión  de  traer 
consigo,  y lo  hacen  en  familia  muy  tranqui- 
lamente. 


Son  de  ver.  pues,  los  caminos  tan  concurridos 
y animados  en  ese  día  y no  basta  ver  uno,  pues 
presentan  diferencias  que  son  de  notarse. 

Por  la  entrada  hacia  el  Norte  se  ve  la  gente 
que  va  de  los  pueblos  de  Magdalena.  San  Mateo. 
Santiago,  Santa  Lucía,  San  Lucas  y hasta  de 
Mixco con  sus  artefactos  ó artículos,  tales  como 
leña,  carbón,  ocote,  casca  &.  Las  mujeres  de 
algunos  de  esos  pueblos  van  por  lo  generál  sin 
llevar  nada  y alguna  con  los  cabellos  sueltos 
para  refrescarlos  al  pasar  por  el  Pensativo, 
y los  ataban  ó los  atan,  lo  mismos  que  las  otras, 
con  cintas  que  tienen  los  colores  de  la  bandera 
española,  ignorándose  la  causa  de  esto.  Van 
á fin  de  comprar  hortalizas  ó verduras  que 
traen  después  á Guatemala.  Lo  hacen  en 
grandes  cantidades  y las  reúnen  en  los  zagua- 
nes de  las  casas  que  están  en  los  portales  de  la 
plaza:  forman  allí  sus  bultos  y los  arreglan  pa- 
ra su  conducción. 

Por  el  lado  Oriente  entran  los  habitantes  de 
San  .luán  el  Obispo  y del  relativamente  nume- 
roso pueblo  de  Santa  María  de  Jesús.  Los 
indios  de  éste  usan  pantalones  apretados  y 
cortos:  algunos  sombreros  de  copa  alta  y ala 
ancha,  parecidos  á los  que  se  usaban  en  Fran- 
cia en  la  época  del  Directorio;  las  indias  que  no 
son  casadas  usan  unas  enaguas  ó envueltos  que 
no  bajan  de  las  rodillas,  dejando  ver  unas 
piernas  muy  gruesas,  lo  que  un  antropólogo 
esplicaría  diciendo  lo  es  porque  tienen  que 
subir  y bajar  cuestas,  estando  el  pueblo  de  San- 
ta María  de  Jesús  situado  á bastante  altura  en 
el  Volcán  de  Agua. 

Del  Poniente  y atravesando  las  plazas  de  San 
Sebastián  y la  Merced  son  los  moradores  del 
Tejar,  Sumpango.  Itzapa.  Parramos,  Pastores  y 
Jocotenango.  Se  puede  decir  con  seguridad 
que  los  individuos  de  Jocotenango  han  dismi- 
nuido en  cantidad  comparada  á la  que  pudo 
ser  antes  de  la  traslación  de  la  Capital  Centro- 
Americana  al  Valle  de  la  Ermita,  pués  también 
se  trasladó  aquí  parte  de  dicho  pueblo,  esta- 
bleciéndose al  Norte,  construyendo  iglesia, 
cabildo,  y formando  gran  plaza  en  la  que  plan- 
taron la  hermosa  ceiba,  que  todos  admiramos  y 
referente  á la  cual  varios  de  nuestros  estima- 
bles escritores  han  publicado  algunos  artículos 
en  este  año. 

El  camino,  sinembargo,  que  ofrece  más  inte- 
rés á causa  de  la  afluencia  de  concurrentes  es 
el  del  Sur  y por  él,  atravesando  la  finca  y her- 
mosa Alameda  de  Medina  vienen  á la  Antigua 
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los  que  viven  en  Ciudad  Vieja.  Alotenango. 
l’ueblo  del  Agua  Caliente,  son  notables  las 
indígenas  de  éstos  por  sus  vistosos  giiipiles  de 
preciosas  labores,  valiendo  hoy  algunos  de  ellos 
más  de  doscientos  pesos.  Además  los  habitan- 
tes de  Dueñas  y Aeatenango,  trayendo  estos 
para  el  mercado  jarcia,  petates,  y ctbaque-,  los 
de  los  otros  pueblos  mencionados,  tercios  de 
maíz,  frijol,  frutas  ú hojas  para  envolver.  ó 
nada,  <5  sólo  una  red  ó un  matate  ó un  petate 
para  llevar  las  cosas  que  van  á comprar.  Sin 
excepción  todas  las  mujeres  que  se  ven  en 
ese  camino,  grandes  ó pequeñas,  pues  á las 
niñas  hay  que  irlas  enseñando,  llevan  sobre  su 
cabeza  un  canasto  con  mercaderías,  legumbres, 
frutas  ó flores  y por  lo  menos  su  almuerzo  ya 
preparado  de  antemano:  los  canastos  cubiertos 
con  una  servilleta  muy  limpia  y de  fabricación 
nacional,  una  de  sus  puntas  saliendo  fuera  del 
canasto  para  servir  de  quitasol  á la  cara  de  su 
portadora.  Aquel  sirve  después  con  el  objeto 
de  llevar  sus  encomiendas  y provisiones  para  la 
semana,  algunas  de  las  cuales  habrían  podido 
conseguir  en  sus  pueblos  á iguales  precios: 
pero  prefieren  sean  de  la  Antigua  y haber  he- 
cho el  viaje  á procurárselas,  aunque  no  sean 
sino  cuatro  reales  de  sal  (histórico.) 

Se  puede  observar  que  regresan  á los  mismos 
ó cercanos  lugares  de  donde  salieron,  cambia- 
dos solamente  sus  conductores,  algunos  de  los 
artículos,  por  ejemplo  flores,  ciertas  legumbres 
petates  etc.  Individuos  conducen  marranitos, 
al  mercado  y otros  llevan  marranitos  de  donde 
procedieron  éstos  tal  vez  los  mismos  ó diferentes. 
Es  claro  que  no  solamente  indígenas  con  sus 
especiales  prendas  son  los  que  se  encuentran 
en  los  caminos  y acuden  los  sábados  á la  plaza 
de  la  Cabecera,  sino  también  muchos  de  aque- 
llos que  ya  usan  vestidos  ó medios  vestidos  de 
ladinos,  ladinos  á pie  ó á caballo:  y á caballo  ó 
en  carruaje  varios  de  los  propietarios  ó admi- 
mistradores  de  las  fincas  del  Departamento, 
quienes  concurren  por  sus  negocios. 

Se  conducen  también  mercaderías  en  algunas 
mulitas  ó caballitos  llevados  por  sus  dueños, 
así  como  por  patachos  de  diez,  doce  ó más 


bestias.  Estas,  después  de  bajarse  la.  carga, 
son  inmediatamente  internadas  en  el  Poste,  que 
hoy  es  uno  de  los  grandes  patios  del  antiguo 
Palacio  Arzobispal. 

Carretas  de  bueyes  llegar-  también  bastantes 
con  teja  y ladrillo  del  Tejar,  con  leña,  maíz  ú 
otras  cosas  de  diferentes  puntos.  Las  carretas 
se  estacionan  en  las  calles  cercanas  á la  plaza, 
mientras  están  en  disposición  de  poder  volver 
llevando  panela,  harina,  ocote  y otros  artículos 
del  mercado  ó de  las  tiendas. 

La  cal.  tan  necesaria  para  la  fabricación  de 
las  tortillas,  puede  encontrarse  en  la  plaza, 
vendiéndose  allí  al  menudeo:  para  los  negocios 
por  mayor  está  establecido  un  mercado  en  la 
Alameda  de  Santa  Lucía  y á dicho  lugar  van  á 
proveerse  los  alfarifes  y revendedores  de  la 
ciudad.  Así  mismo  en  dicha  Alameda  se  veri- 
fica ahora  el  mercado  de  marranos  ó coches  el 
cual  antes  era  en  la  Alameda  de  la  Calle  Ancha 
deGálvez.  Es  curioso  ese  espectáculo;  de  todos 
tamaños  y colores  esos  animales  se  ven  pon  sus 
dueños  y compradores,  y van  saliendo  para  su 
engorde  ó para  un  próximo  fin,  al  de  ser  desta- 
zados. 

Contando  la  gente  de  la  misma  ciudad  que 
concurre  al  mercado,  podrá  calcularse  que  en 
algunos  momentos  llega  á seis  mil  el  número 
de  almas  en  ese  lugar  y el  movimiento  crece  ó 
baja  según  las  horas. 

La  importancia  monetaria,  según  las  tran- 
sacciones en  esos  días  sábados,  según  el  parecer 
de  algunos,  y poniéndose  en  cuenta  la  panela, 
el  azúcar,  el  maíz,  la  cal,  ropa  del  país  y ex- 
tranjera, etc.,  puede  llegar  á la  cantidad  de 
doce  mil  ó más  pesos:  pero  ella  debe  variar 
según  las  épocas  y circunstancias. 

A las  ti  ó 7 de  la  tarde  ya  queda  casi  desierta 
la  plaza:  la  mayor  parte  de  las  tiendas  se  han 
cerrado,  y los  viajeros  y concurrentes  á la 
Antigua  habrán  llegado  todos  á sus  casas,  ha- 
blando de  la  feria  y pensando  probablemente 
en  el  siguiente  sábado. 

Guatemala,  Octubre  de  1910. 

Juan  J.  Rodríguez  Luna. 
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LAS  HISTORIAS  QUE  NO  SE  CUENTAN 


^ “OSO”  ^ 


Los  chicuelos  de  la  vecindad  le 
llamaban  “el  *Oso.”  Era  un  ga- 
tazo blanco  con  manchas  cenicien- 
tas; negro  en  la  cabeza  y sobre  el 
lomo ; de  aspecto  reposado  y de 
movimientos  llenos  de  una  seguri- 
dad tranquila. 

Después  de  las  clásicas  aventu- 
ras por  azoteas  y tabancos,  regre- 
só una  mañana  taciturno  y gol- 
peado ; y,  al  cruzar  lentamente  el 
patio,  gritó  la  cocinera : 

— Vean  al  Oso,  está  cojo. . . . 

En  efecto : como  un  Soldado 
que  arrastra  orgullosamente  sus 
heridas,  el  Oso,  cojeando  de  una 
pata  trasera,  dirigióse,  sin  hacer 
menor  caso  de  las  juzgonas,  hacia 
una  ventana,  donde  un  montón  de 
trapos  viejos  formaba  una  conca- 
vidad que,  como  el  lecho  de  un 
mendigo  viejo,  le  servía  para  to- 
mar, en  las  mañanas,  su  cotidia 
no  baño  de  sol. 

Desde  entonces  ostentó  su  lamen- 
table cojera. 

Nunca  el  Oso  traspasó,  en  sus 
coi’rerías,  el  lindero  de  las  vecin- 
dades : su  universo  estaba  limita- 
do por  las  paredes  de  la  vieja  ca- 
sa nativa  y las  azoteas  vecinas. 
Su  gloria,  su  bien  conquistada 
gloria  de  macho,  fue  adquirida 
valientemente  entre  sus  compañe- 
ros de  vecindad  por  la  fuerza  y 
destreza  de  sus  zarpas. 

Allí  donde  nació  debía  morir. 
Tal  como  sus  nobles  ascendientes. 
Era  hijo  bastardo  de  una  famosa 


gata,  propiedad  de  una  amable 
viejecita,  á quién,  por  caridad,  se 
había  cedido  un  cuartucho  cer- 
cano al  huerto. 

Nació  como  nace  un  yerbajo  en 
el  patio.  Casi  nadie  se  dió  dien- 
ta de  aquélla  nueva  existencia. 
Sus  hermanos  fueron  entregados 
en  agenos  manos  aún  cuando  no 
podían  casi  andar.  Pero  Oso  se 
salvó  en  fuerza  de  ser  hosco.  Co- 
mo si  la  luz  del  Sol  le  molestase, 
apenas  tuvo  el  suficiente  vigor  en 
las  patas  para  corretear  por  donde 
se  le  antojase,  no  salía  de  los  más 
obscuros  rincones  del  cuartucho ; 
y la  dueña,  viéndole  tan  hosco  y 
taciturno,  le  tomó  cariño  y,  por 
lástima,  le  conservó  á su  lado. 

Oso  crecía.  Una  tarde  subió  á 
la  pared  limítrofe  del  huerto,  y 
quedó  estupefacto  de  las  perspec- 
tivas que  desde  allí  se  dominaban, 
del  aire  que  libre  y juguetón  le 
rozaba  el  lomo,  de  los  perfumes  y 
la  luz  del  ambiente  apacible.  Otro 
día  se  aventuró  más  lejos. 

Después  su  vida  se  deslizó  co- 
mo el  chorro  de  la  fuente  del 
huerto : monótona  y tranquila. 

Envejeció.  Volvióse  cojo.  Y se 
hizo  triste.  Era  de  verlo,  en  las 
tardes  apacibles,  mientras  la  vie- 
jecita de  cabellos  blancos  remen- 
daba sus  viejísimos  trapos  senta- 
da en  una  silla  de  enea,  baja  y 
paticoja,  á la  puerta  ele  su  bohar- 
dilla, llegarse  lentamente,  cojean- 
do, á tomar  lugar  en  la  canasta 
de  los  trapos  por  remendar. 


Oso  no  tenía  en  el  mundo  más 
amigo  que  la  viejecita.  Y la  vie- 
jecita no  tenía  más  compañero 
que  Oso.  Se  amaban  casi  como  ma- 
dre é hijo.  Cuando  ella  le  acari- 
ciaba, Oso'  entrecerraba  los  pár- 
pados voluptuosamente,  y sus  pu- 
pilas enigmáticas  y verdes,  como 
piedras  de  hechizo,  se  constelaban 
de  fugaces  y pequeñísimos  puntos 
de  oro,  como  las  aguas  al  cruzar 
por  encima  de  ellas  una  lluvia  de 
estrellas  errantes. . . . 

Se  dijera  que  existían  extrañas 
y profundas  afinidades  entre 
aquel  gatazo  viejo  y aquella  vie- 
jecita cuya  inteligencia  era  la  de 
un  niño . . . Pero  de  un  niño  gran- 
de. Eran  dos  pobres  seres  inde- 
fensos y buenos  que  el  Destino,  el 
sabio  Destino,  había  juntado.  Ella 
había  sido  madre  y los  hijos  la 
abandonaron.  El  había  sido  padre 
y los  suyos  también  le  abandona- 
ron, como  era  natural. . . 

Pero  ni  ella  ni  él  se  entristecían 
por  esto.  Una  intuición  oculta, 
quizás,  les  hacía  saber  que  su  tri- 
buto á la  Natura  estaba  pagado 
y que  la  vida  no  esperaba  ya  na- 
da de  ellos ...  Eran  despojos,  es- 
coria, sobras. . .Y  vivieron  así.  La 
viejecita  remendaba  sus  trapos  y 
Oso  dormía.  El  sol  de  su  existen- 
cias declinaba  lenta  y apacible- 
mente, como  en  un  breve  crepús- 
culo del  verano ...  ó como  el  hilo 
de  agua  que  se  cae  en  la  roca  ex- 
hausta . . . 


Un  día  la  viejecita  no  salió  á 
coser  sus  trapos  á la  puerta  de  la 
bohardilla,  frente  al  huerto ....  Y 
Oso  no  pudo  ir  á ocupar  su  sitio 
en  la  canasta  de  los  trapos  viejos. 
La  puerta  se  conservó  cerrada.  ■ 
Oso  rondó  en  silencio,  taciturno, 
arrastrando  su  pata  enferma,  la- 
mentablemente . . . 

Y había  en  aquel  animal  taci- 
turno, una  inmensa  melancolía  se- 
nil que  oprimía  el  corazón.  .Nadie 
se  fijó  en  él. 

En  un  ataúd  de  pino  se  íué  la 
viejecita  á la  ciudad  tranquila  y 
silenciosa,  en  que  habitan  esquele- 
tos las  pequeñas  casas  blancas . . . 
Oso  no  podía  ir  allí . . 

Una  mañana  dijo  la  cocinera: 

— Hace  días  que  ya  no  se  ve  á 
ese  gato  asqueroso  como  su  due- 
ña. ¡ Bendito  sea  Dios  que  nos  li- 
gró  de  él ! 

Un  chiculeo  llegó  corriendo : 

— En  el  pozo  ciego  del  huerto 
se  vé  una  cosa  blanca,  como  un 
conejo. . . . 

Fueron  á ver.  La  cocinera  cu- 
riosa, se  inclinó  en  el  brocal  y mi- 
ró : 

— Debe  ser  Oso  que  ha  caído . . . 

— Hay  que  sacarlo — observó 
uno. 

— No,  ya  debe  de  haber  muerto. 
— Y se  alejaron  de  allí. 

Carlos  Wyld  Ospina. 

1910. 
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Obscuridad  arriba  y silencio 
abajo.  Entre  el  fleco  de  una  nube 
rajada  por  relámpagos,  un  lucero 
agonizante  plateaba  la  lámina  on- 
dulada del  cenagoso  charco.... 
del  charco  fétido  que  lanzaba  bxir- 
bujas  de  gas  pútrido  como  hijos 
de  una  indigestión  de  cieno. 

Al  rededor,  enfilados  de  dos  en 
dos,  los  sapos,  acurrucados,  ento- 
naban su  grito  pertinaz,  en  coro 
bronco,  monótono  é invariable. 
Era  un  solo  monosílabo,  impro- 
nunciable é inescribible ; cada  uno 
parecía  tratar  de  sobresalir  aho- 
gando el  sonido  de  los  otros.  Sólo 
el  trueno  redoblando,  podía  bo- 
rrar momentáneamente  la  lúgu- 
bre estridencia  de  aquel  tenaz 
cantar,  escándalo  en  la  solemne 
quietud  de  la  media  noche. 

Era  el  canto  de  la  abyección,  la 
oda  del  reptil,  el  himno  de  las  ti- 
nieblas. 

Todo  dormía  ó callaba.  Los  rui- 
señores en  las  copas,  no  osaban 
alternar  sus  notas  de  cristal  con 


las  bajas  cadencias  de  los  batra- 
cios. Los  senzontles,  trovadores 
de  la  luz,  soñaban  con  armonías 
de  oro,  esponjados  en  sus  nidos, 
y las  alondras  desesperadas  por 
la  tardanza  de  la  aurora,  abrían 
los  ojos  de  ágata,  sacando  debajo 
del  ala  las  breves  y menudas  ca- 
becillas. 

Y los  sapos,  adueñados  de  la 
noche,  persistían  en  su  cántiga 
atormentadora.  Era  que  glorifi- 
caban la  obscuridad  desde  su  rei- 
no de  lodo .... 

¿Comprendéis  ya  mi  parábola? 

El  charco  puede  ser  un  pueblo ; 
la  media  noche  el  nadir  de  la  li- 
bertad, y los  escuerzos,  todos  los 
menguados  que  ensalzan  la  tira- 
nía. 

Si  en  esa  tenebrosidad  sois  nu- 
bes, relampaguead,  si  sois  estre- 
llas, platead  el  pantano,  y si  true- 
nos, callad  a los  miserables.  Pe- 
ro si  vuestra  voz  puede  ser  apaga- 
da por  los  sapos,  esperad  la  au- 
rora, que  di  derecho  resplande- 
ciente, no  tardará  en  amanecer. 


— 177  — 


7- 


¿tr: 


DIAS  DISTANTES 


Quince  años ! . . . . Cuántos  años  han  pasado  desde  ese  Enero. 

Porque  lian  de  saber  que  de  esos  benditos  treinta  y un  días  sola- 
mente podíamos  usar  quince  para  matricularnos  en  el  Colegio;  y la 
matrícula,  siendo  una  ritualidad  tan  sencilla,  pone  fin,  en  seco,  á la 
alegría  de  las  vacaciones,  con  la  misma  nota  de  autoridad  que  la  pal- 
mada del  dómine  deja  inmóviles  á Iqs  niños  cuando  los  sorprende  en 
flagrante  delito  de  “desórdenes”.  Sin  embargo,  algo  había  de  son- 
riente en  esa  pena  de  la  vuelta  al  Colegio;  ese  algo  desgraciadamente 
ya  no  existe;  el  mundo  se  ha  puesto  muy  serio  en  un  término  en  que 
según  nuestro  deseo,  todo  debería  tener  todavía  la  movilidad  de  las 
golondrinas;  hay  que  lamentar  así  mismo  la  derrota  efectiva  de 
nuestras  costumbres,  ayer,  la  regla;  hoy,  la  excepción  y para  mayor 
tristeza,  la  excepción  ridicula. 

& 

Volviendo  al  colegio,  quince  años  ha. . . . fué  forzosamente  una 
mañana  de  Enero,  forzosamente  también,  fría ; las  manos  en  los  bol- 
sillos, la  nariz  húmeda,  un  gran  pañuelo  en  el  cuello  (con  la  particu- 
laridad que  este  pañuelo  fué  anudado  aquella  mañana  por  nuestra 
madre)  .las  piernas  entumidas  y el  alma  también. 

Los  pinares  iluminados  en  las  puntas  daban  la  imagen  de  pirá- 
mides bicolores  con  el  vértice  naranjado  y la  base  verde ; el  sol  subía 
lentamente,  y rozando  lo  alto  de  los  montes,  empinándose  sobre  las 
cumbres,  echaba  su  luz  sobre  la  cañada  por  donde,  ocho  caballos, 
hacían  subir  la  diligencia.  Sobre  las  veredas,  cubierto  el  piso  de  arena 
blanca,  bajaban  los  indígenas  madrugadores,  haciendo  un  ceceo  rít- 
mico que  se  me  antoja  la  nota  de  su  vida,  tal  es  de  monótono,  de 
trabajoso,  de  inexpresivo. 

En  lo  hondo,  rumores  de  agua  que  se  escurre  y crepitaciones  de 
insectos. 

Habiéndose  tornado  penosa  la  subida,  para  alijerar  la  carga  y 
desentumir  los  miembros,  algunos  pasajeros  se  bajan,  se  apean,  esta  es 
palabra  consagrada;  el  auriga  grita,  agita  en  su  mano  izquierda  un 
haz  de  riendas  en  tanto  que  su  derecha  con  singular  habilidad  hace 
chasquear  el  látigo  estrepitosamente ; las  señoras  grandes  rezan,  los 
niños  duermen,  los  estudiantes  van  tristes  y van  alegres,  algo  se  deja 
y algo  se  espera.  Acaso  ese  muchacho  hilvana  sus  proezas  pará  des- 
lumbrar á sus  compañeros  en  los  próximos  corrillos  y acaso ....  hay 
tantos  acasos.  De  pronto  en  la  soledad  de  la  mañana,  cutre  los  rumo- 
res del  despertar,  cuando  el  cielo  luce  todavía  los  colores  del  cre- 
púsculo matinal,  sube  de  lo  profundo,  asciende  sobre  los  flancos,  su 
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alza  de  entre  las  ramas,  y llega  á nuestros  oidos,  la  música  inimitable, 
dulcemente  grandiosa  del  guardabarranca . . . . ; la  selva  de  coniferas 
da  á nuestras  pitituarias  el  olor  de  su  bálsamo. 

Pronto  se  llega  á los  planes  y el  carruaje  corre,  no,  corría,  corría, 
hasta  perderse,  hasta  ocultarse  y confundirse  con  la  polvareda  que 
es.  como  si  dijéramos,  el  tributo  de  envidia  que  el  camino  descuidado 
alza  al  paso  ele  algo  que  se  mueve. 

Así  volvíamos,  á nuestra  alcoba  de  colegiales,  quince  años  hace, 
amando  á la  Naturaleza. 

# * 

^ #* 

Pero  lian  pasado  los  años  y han  concluido  juntamente  con  el 
motivo,  la  poesía;  hemos  cambiado  el  estrecho  límite  de  la  aula  querida 
por  otra  que  no  nos  es  indiferente  por  que  nos  inspira  desconfianza 
el  mundo ; donde  solo  hay  una  maestra,  la  vida,  y se  aprende  una  sola 
lección,  el  dolor. 

No  venimos  más,  vamos  siempre  y donde  quiera  que  el  trabajo 
nos  llame,  el  dómine  de  la  necesidad  nos  enseña  que  esta  ciudad,  aquel 
campo,  ese  taller  y aquella  oficina,  no  son  sino  departamentos  de  una 
misma  heredad,  la  tierra,  en  la  que  vivimos  y morimos,  siendo  eternos 
aprendices. 

* 

% % 

Ocho  caballos  jadeantes  son  ahora  un  anacronismo ; el  ideal, 
del  momento  por  lo  menos,  es  ir,  volar,  perderse,  ser  sombra  que  cruza 
la  calzada  ó cuerpo  que  intercepta  la  luz  instantáneamente  sobre  un 
punto ; eli  otras  palabras,  cambiar  la  diligencia  por  el  auto  que  vence 
las  distancias  en  la  tierra,  ó por  el  aeroplano  que  reina  en  el  aire. 

Ir  hoy  á la  Antigua,  bajar  por  la  calle  del  Arco,  cruzar  el  Pensativo 
y no  percibir  de  él  sino  el  reflejo  de  la  luz  como  si  fuera  un  guijarro 
de  sílex  que  brilla  al  sol  á nuestro  paso,  recibir  la  grita  de  los  chicos  y 
la  muda  admiración  de  las  ventanas  derruidas,  que  semejan  en  esas 
ruinas  altas  y musgosas,  las  cuencas  vacías  de  una  calavera. 

Luego,  cruzar  la  ciudad,  sorprenderla  en  la  somnolencia  morbosa 
que  sufre  desde  el  día  fatal  en  que  comenzó  á hacer  el  papel  de  gran 
dama  venida  á menos ; molestar  la  pitituaria  del  paisano  con  el  tufillo 
de  la  gasolina,  detenerse  á la  plaza  que  tantas  grandezas  ha  visto,  hacer 
vibrar  la  sirena  y luego  de  convencerse  que  los  muertos  no  oyen  d 
progreso,  que  los  vivos  parecen  insensibles,  correr  á toda  velocidad 
viendo  á través  de  los  anteojos  ahumados  el  esqueleto  de  la  grandeza 
pasada,  y en  el  horizonte,  la  grandeza  eterna,  los  volcanes,  que  velan 
como  lacayos  fieles,  el  sueño  de  la  dulce  señora  que  fue  un  día  á sen- 
tarse en  el  Panehoy  florido. 

ED.  AGrUIRRE  VELASQUEZ. 

1910. 
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En  el  corazón  de  la  siempre  verde  selva  tropical,  donde  todos  los 
árboles  tienen  adornos  de  parásitas  y orquídeas  que  cuelgan  de  sus 
ramas,  están  las  Ruinas  de  Quiriguá.  Ruinas,  en  el  verdadero  sentido 
de  la  palabra,  no  lo  son ; porque  á pesar  de  los  siglos  que  lian  pasado 
sobre  las  cabezas  de  estos  antiguos  dioses,  que  por  muchos  años  fuerou 
honrados  y adorados,  y que  por  otros  muchos  han  estado  abandonados 
(¿quién  sabe  cuando  ni  porqué?),  en  el  silencio  y el  olvido,  todavía 
conservan  sus  rostros  tranquilos,  y los  dibujos  esculpidos  en  las  piedras 
que  encierran  su  historia  están  muchas  veces  tan  claros  como  cuando 
fueron  hechos,  con  instrumentos  de  piedra,  por  el  escultor  maya. 
Quiriguá,  gracias  al  ferrocarril  del  norte  de  Guatemala  y á la  “United 
Fruit  Co.,”  es  hoy  accesible  á todos  los  que  puedan  caminar  á pie  una 
milla.  Se  puede  alquilar  muías  ó caballos  en  “Los  Amates,”  estación 
de  ferrocarril  que  dista  dos  millas  de  Quiriguá,  pero  yo  tengo  para  mí 
que  una  milla  á través  de  las  sendas  sombrías  de  nobles  y elevados 
corozos,  con  flores  extrañas  y bellas  mariposas  volando  en  todas  direc- 
ciones, bien  vale  la  pena  de  andarse  á pié,  y es  un  preludio  á propósito 
para  la  visita  de  las  ruinas.  Quiriguá  está  á 561*2  millas  de  Puerto 
Barrios ; si  Ud.  parte  de  ese  puerto,  tiene  que  tomar  el  tren  á las  6.30 
a.  m.,  para  estar  á las  10  a.  m.  en  la  estación  de  Quiriguá.  Hay  tiempo 
de  sobra  para  visitar  las  ruinas  y volver  á la  estación  á las  4 p.  m.,  á 
tomar  el  tren.  Dentro  ele  pocos  meses  estará  concluido  un  ramal  de  la 
línea  cpie  pasará  tocando  el  espacio  donde  se  encuentran  las  ruinas. 
El  área  que  cubren  las  “stelas,  ” montículos,  etc.,  es  de  75  acres,  que 
la  Unión  Frutera  ha  puesto  generosamente  á la  disposición  del  “Smith- 
sonian  Institute,  ” para  sus  investigaciones  geológicas.  Los  espacios 
donde  se  hallan  las  grandes  piedras,  han  sido,  recientemente,  limpia- 
dos de  árboles  y malezas,  (bajo  la  dirección  del  Dr.  Edgar  Hewett,  del 
Instituto  Arqueológico  de  América),  y tienen  un  fondo  magnífico  de 
bosques.  Los  monumentos  están  en  dos  grupos  distintos — el  primero, 
en  un  ancho  espacio  cuyos  lados  están,  prácticamente,  encerrados  en 
una  herradura  de  tierra  y de  rocas,  que  es  más  alta  en  su  centro  que 
en  ninguna  otra  parte  y disminuye  luego  á uno  y otro  lado,  sostenida, 
ó más  bien  circuida  por  bloques  oblongos  de  piedra.  En  el  centro  de 
esta  pared  en  forma  de  herradura,  hay  escalones  (también  de  piedra) 
por  los  que  se  puede  subir  á su  parte  superior.  Caminando  hacia  la 
derecha,  sobre  el  muro,  se  ven  dos  cámaras,  que  talvez  serían  en  otro 
tiempo  las  habitaciones  de  los  sacerdotes.  Alineadas  dentro  del  re- 
cinto, hay  grandes  masas  de  piedra  esculpidas ; una  imita  la  cabeza  de 
un  toro,  otra  es  una  tortuga,  (el  emblema  de  la  noche)  y hay  una  gran 
piedra  circular,  que  trae  inmediatamente  á la  imaginación  la  palabra 
“Calendario.”  Una  curiosa  figura  que  hay  en  el  centro,  que  parece 
<lBurmese”  en  su  postura  y sus  adornos,  tiene  alrededor  doce  estrías; 
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pero  lo  más  notable  en  toda  esta  parte  es  la  gran  “Piedra  de  los  Sacri- 
ficios.” Tiene  una  forma  rudamente  cuadrangular  y está  bellamente 
esculpida.  Se  ha  conservado  bien  á través  de  los  siglos.  Eil  dios  escul- 
pido en  su  cara  de  frente  sostiene  en  la  mano  derecha  un  bastón,  del 
cual  cuelga  la  figura  de  un  hombre  con  plumas  en  la  cabeza  (Quetzal- 
coalt,  “la  serpiente  adornada  con  plumas  de  quetzal”).  Este  símbolo 
de  bastón  y hombre  s'e  repite  constantemente  en  los  otros  dibujos, 
como  se  ve  en  las  fotografías.  Subid  á la  mesa  superior  de  la  Piedra 
de  los  Sacrificios  y podréis  figuraros  las  escenas  que  pasaban  en  este 
mismo  lugar  hace  2.000  años — el  tiempo  que,  según  se  calcula,  ha 
transcurrido  desde  la  erección  de  las  monumentos  de  Quiriguá.  El 
que  se  acueste  en  la  posición  que  se  supone  adoptaba  la  víctima  para 
ser  sacrificada,  podrá  formarse  una  idea  más  viva  del  pasado:  la 
cabeza  descansa  en  un  racimo  de  uvas  dibujadas  en  bajo-relieve:  un 
canal  profundo  se  abre  bajo  el  cuello  y corre  bajando  por  el  frente  do 
la*piedra : la  espalda  descansa  sobre  una  parte  de  ésta,  que  es  algo  ele- 
vada, de  manera  que  se  levanta  el  pecho  en  buena  posición  para  ser 
herido  p,or  la  navaja  del  sacerdote,  y hay  ranuras  para  que  descansen 
los  brazos  ertendidos.  Bajo  la  cintura  hay  otros  canales,  que  sugieren 
ideas  de  cosas  espantosas,  y parece  que  se  ve  correr  todavía  la  sangro 
de  las  víctimas.  Cerca  de  allí  hoy  dos  montículas,  uno  de  los  cuales  es 
mucho  mayor  que  el  otro,  y,  según  sabemos,  no  han  sido  abiertos  nunca. 
Se  supone  que  son  sepulturas,  pero,  cuando  sean  abiertos,  bajo  la  direc- 
ción de  los  arqueólogos,  el  resultado  será  muy  interesante,  y sin  duda 
alguna  hará  luz  en  la  fascinadora  historia  de  esos  pueblos  antiguos. 
El  segundo  grupo  de  piedras  es  lo  que  talvez  podríamos  llamar  la 
plaza,  porque  están  coleados  de  manera  que  forman  un  cuadrado. 
Estos  monumentos  son  “átelas,’.’  y se  levantan  unos  25.  pies  sobre  el 
suelo,  debiendo  estar  enterrados  lo  menos  unos  12  ó 15  pies,  porque  en 
un  suelo  deleznable  como  el  que  los  sustenta,  se  necesita  una  inserción 
profunda  para  mantener  los  monolitos  en  posición.  Una  piedra,  que 
está  caída,  es  la  única  que  tiene  los  jeroglíficos  esculpidos  diagonal- 
mente. Las  ilustraciones  adjuntas  muestran  la  belleza  del  trabajo, 
aunque  ni  la  fotografía  ni  el  dibujo  pueden  copiar  exactamente  las 
figuras.  Con  pequeñas  variaciones,  el  diseño  de  todas  las  1 ‘ estelas 
es  el  mismo.  Al  frente  está  una  figura  con  cara  de  expresión  plácida 
y tranquila  adornada  con  barba  egipcia  y cubre-cabeza  al  uso  de  los. 
mongoles.  Se  ven  otras  Caras,  y con  frecuencia,  i a de  un  león,  en  la 
base  del  monumento.  Los  múñecos  tiene  grandes  pulseras  y aritos, 
y por  regla  general  tienen  en  la  mano  derecha  un  bastón  del^  cual 
cuelga  la  figura  de  un  hombre.  Es  de  creer  que  al  abrir  los  montículos 
aparezcan  algunos  de  estos  adornos,  pues  el  artífice  indudablemente 
pintó  las  cosas  que  estaba  acostumbrado  á ver.  Lo  que  llama  la  aten- 
ción es  que  no  se  ven  armas  ni  representaciones  de  guerra.  Todo  es 
allí  pacífieo  y se  ve  que  el  escultor  se  preocupaba  de  asuntos  religiosos 
y simbólicos  y no  de  ideas  guerreras.  Aparte  de  la  piedra  de  los  sacri- 
ficios no  hay  nada  que  indique  ideas  de  ferocidad  (¿y  quienes  somos 
nosotros,  que  tenemos  tantos  hechos  de  barbarie  registrados  en  la  his- 
toria de  las  celtas  y añglo-sa jones,  para  llamar  sanguinarios  á los  indios 
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antiguos?).  La  sangi*e  y la  ferocidad  existen  en  las  historias  de  todos 
los  pueblos,  y no  debemos  tirar  piedras  al  tejado  del  vecino,  cuando  es 
de  cristal  el  nuestro ! Cada  stela  tiene  esculpidos  gereoglíficos  cuya 
clave  no  se  conoce,  y cualquiera  siente  vivo  anhelo  de  penetrar  sus  se- 
cretos. Según  la  opinión  autorizada  del  Dr.  Iíewett,  los  jeroglíficos 
de  la  parte  superior  pueden  ser  interpretados ; son  fechas,  y dicen  que 
los  que  están  abajo  relatan  historias  que  pasaron  3.600  años  antes  de 
que  se  les  esculpiera,  refiriéndose  á nueve  períodos  de  400  años  cada 
uno.  Parece  que  los  monumentos  fueron  erigidos  hace  2.000  años, 
pero  se  refieren  á historias  que  pasaron  mucho  antes.  Detrás  de  las 
piedras,  hay  frencuentemente  los  mismos  jeroglíficos  inescrutables, 
en  bajo  relieve.  El  que  se  detenga  ante  cada  monumento  admirará  el 
trabajo,  considerando  que  cada  curva  fue  cortada  con  un  cuchillo  de 
piedra,  y que  el  trabajo  .de  modelar  y transportar  las  grandes  piedras, 
de  las  que  las  mayores  pesan  45  toneladas,  se  hizo  sin  ayuda  de  las 
máquinas.  Aun  no  se  sabe  donde  estuvieron  los  canales  artificiales  por 
donde  fueron  transportadas  estas  piedras,  en  balsas  de  madera,  desde 
las  canteras  que  están  á dos  millas  de  distancia.  Al  regresar  lenta- 
mente á través  de  las  sombríos  bosques,  uno  no  puede  menos  de  decirse 
á sí  mismo:  “¡Cuan  ignorante  soy!”  y entonces  Ud.  comprenderá  que 
esta  misma  ignorancia  tiene  sus  encantos,  y que  debe  alegrarse  de  que 
los  misterios  del  pasado  no  se  puedan  conocer  fácilmente  como  las  noti- 
cias que  dan  los  periódicos  de  la  mañana  ; se  alegrará  Ud.  de  que  estos 
hechos  pasados  tengan  el  encanto  de  lo  desconocido,  y que  el  pasado  de 
estas  razas,  como  el  futuro  de  la  nuestra,  esté  “sobre  las  rodillas  de  los 
dioses.” 

LILIAN  E.  ELLIOT. 
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^ “ LAST  HOPE”  DE  GOTTSCHALK  ^ 


PARA  “EL  HERALDO”  DE  GUATEMALA 


La  Ultima  Esperanza  revela  en  sus  melancólicas  notas  toda  la 
tristeza,  todo  el  sentimiento  del  hecho  que  le  dió  origen.  Este  suceso 
ha  inspirado  la  laureada  pluma  de  Gustavo  Choquet,  el  cual,  como 
prefacio  ó introducción  á la  obra  de  Gottschalk,  ha  publicado  una  tierna 
narración  de  la  historia  de  La  Ultima,  Esperanza.  He  notado  entre 
el  relato  de  Choquet  y el  mío  algunas  variantes;  pero  aparte  de  que  éstas 
no  son  esenciales  en  la  verdadera  naturaleza  del  suceso,  y sin  querer  por 
esto  sospechar  de  la  veracidad  de  aquel  escritor,  no  puedo  yo  aceptar  en 
estas  líneas  todas  sus  afirmaciones,  porque  la  narración  que  ahora 
escribo,  la  oí  de  los  propios  labios  de  Gottschalk  en  la  forma  que  la  doy 
á luz. 

He  aquí  la  historia. 

Antes  de  que  fuera  presa  de  las  llamas  aquel  palacio  flotante  de  oro 
y de  cristal  conocido  en  el  Río  de  la  Plata  cop  el  nombre  de  vapor 
América , tomamos  pasaje  en  él,  para  Buenos  Aires,  un  día  del  mes 
de  febrero  de  1868. 

Serían  las  cinco  de  la  tarde  cuando  Gottschalk  y yo  pisábamos 
la  cubierta  de  aquella  coqueta  nave.  Levóse  el  ancla,  lanzó  su  pene- 
trante silbido  el  vapor,  giraron  las  colosales  ruedas  en  sus  tambores,  y la 
doble  estela  empezó  á cruzar  las  verdosas  aguas  de  la  bahía  de  Mon- 
tevideo. 

Las  primeras  horas  de  la  travesía  pasaron  en  tomar  posesión  de 
nuestros  camarotes,  en  comer,  en  fumar,  en  trabar  conversación  con 
los  pasageros,  y,  finalmente,  en  todos  los  preparativos  de  costumbre, 
para  pasar  lo  más  agradablemente  posible  las  ocho  horas  de  travesía 
entre  las  capitales  de  la  Banda  Oriental  y de  la  República  Argentina. 

. Unos  sólo  pensaron  en  dormir;  algunos  en  organizar  partidas  de 
ajedréz,  de  tresillo  ó de  wist;  otros,  los  filarmónicos,  en  instalarse  junto 
al  piano  del  gran  salón,  en  donde  recuerdo  que  hacia  las  delicias  de  la 
concurrencia  una  ardiente  trigueña,  tocando  con  verdadera  maestría 
composiciones  de  los  más  aventajados  maestros. 

Entrada  ya  la  noche,  noté  que  había  desaparecido  de  la  tertulia 
musical  mi  compañero  de  viaje.  Fui  en  su  busca,  tardé  en  encontrarle, 
y di  con  él  sobre  cubierta,  á popa,  sentado  negligentemente  sobre  un 
rollo  de  cabos,  cerca  de  la  caña  del  timón. 

Dirigile  algunas  palabras,  y no  me  contestó. 

Comprendí  en  seguida  que  Gottschalk  se  encontraba  absorto  en  uno 
de  esos  momentos  de  melancolía  y aislamiento  tan  frecuentes  en  la  vida. 
Sentóme  á su  lado,  sin  querer  interrumpir  ni  un  instante  el  curso  de  sus 
meditaciones. 

La  hora  era  solemne.  La  escena  imponente,  por  lo  bella  y lo 
grandiosa. 
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El  vasto  cielo  asemejaba  un  terso  cristal  de  un  azul  incomparable. 
El  coloso  de  los  ríos  americanos  ofrecía  á la  vista  un  brillante  lago  de 
luz  fosforecente,  cuyas  moléculas  de  fuego  chocaban  y se  reproducían 
en  miríadas  de  chispas,  éntrelos  círculos  y arabescos  de  la  estela  trazada 
por  el  América. 

El  espectáculo  era  tal,  que  ninguna  pluma  es  capaz  de  describirlo. 
Diríase  que  todos  tos  ruidos  del  silencio,  toda  la  quietud  del  movimiento, 
todos  los  fulgores  de  la  obscuridad,  y todas  las  sombras  de  la  luz, 
habíanse  concertado  en  aquellos  momentos  para  rodear  la  espléndida 
nave,  que,  como  acuático  fantasma,  deslizábase  entre  las  de  dos  tierras 
regadas  con  la  sangre  de  millares  de  héroes,  y enriquecidas  por  todos  los 
progresos  de  la  libertad. 

La  atmósfera  que  me  rodeaba  y el  espectáculo  que  presenciaba, 
acabaron  por  sumirme  también  en  un  océano  de  reflexiones,  cuando  vino 
á despertarme  de  su  confusión  la  voz  de  mi  amigo. 

• — ¡También  ella!  exclamó. 

Miré  á Gottschalk,  y en  aquel  momento  vi  que  separaba  su 
lánguida  mirada  de  las  aguas  del  Río  de  la  Plata,  para  fijarla  en  mí. 

— ¿Ya  has  regresado  de  tu  viaje?  le  pregunté  con  acento  de 
reproche. 

— Ya  he  vuelto,  me  contestó  sonriendo.  Ya  he  vuelto  de  las 
Antillas. 

— ¿De  las  Antillas? 

—Si  amigo  mío;  de  las  Antillas.  Allí  tuvo  á bien  volar  mi  fantasía, 
pues  también  allí  he  visto  demostrado  que  mi  errante  carreja  sólo  está, 
formada  de  recuerdos.  En  el  libro  de  mi  vida  todas  sus  hojas  son 
recuerdos  que  pasaron.  No  hay  una  sola  impresión  profunda  que  sea 
del  día  de  hoy.  Todas  tienen  escritas  el  día  de  ayer.  Hasta  en  las 
Antillas,  ha  muerto  la  mujer  que  más  he  respetado  y querido  después 
de  mi  madre.  . 

— ¿Con  la  misma  pureza?  me  atreví  á preguntarle. 

— Con  la  misma  pureza!  me  dijo  dando  á sus  palabras  un  acento  de 
solemnidad  y de  tristeza  difíciles  de  comprender.  Oye  y te  convencerás 
de  ello. 

Gottschalk  cambió  de  posición,  tendió  una  lánguida  mirada  en  torno 
nuestro,  como  para  asegurarse  de  que  nadie  nos  oia,  y me  habló  de  esta 
manera: 

Durante  losúltimos  meses  de  185.... encontrábame  en  Puerto  Rico,  en 
donde  era  objeto  de  todas  las  atenciones  y aprecio  de  la  sociedad  elegante 
de  la  capital  de  aquella  isla:  figuraba  en  el  número  de  mis  relaciones 
una  joven  y respetable  señora,  viuda  hacía  años  y perteneciente  á una  de 
las  más  distinguidas  familias  del  país.  Tenía  un  hijo  único,  guardia 
marina  en  los  buques  del  Estado,  que  á la  sazón  peleaba  por  la  patria  en 
climas  muy  remotos. 

Dicen  que  yo  tenía  una  portentosa  semejanza  con  el  joven  ausente, 
y esta  coincidencia  quiso  que  la  pobre  señora  mitigara  en  algo  el  dolor 
de  la  separación,  profesándome  un  cariño  maternal,  que  fué  tomando 
mayor  incremento  con  el  trascurso  de  los  días. 
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Fot  Yas.— Antigua  G. 

Iglesia  San  José Mayoría  de  Pieza El  Hospital. 


Una  tarde,  la  acongojada  señora  recibió  una  carta  procedente  de  la 
escuadra  española  en  cpie  peleaba  el  único  ser  que  constituía  su  familia 
y su  esperanza.  Aquel  papel  contenía  la  noticia  de  que  el  joven  guardia 
marina  había  sido  destinado  á una  expedición  de  gran  peligro.  La 
pobre  madre  abrió  ávidamente  la  carta  delante  de  mí,  y prorrumpió  en 
amargo  llanto,  cual  si  fuera  arrancado  por  el  más  cruel  de  los  presenti- 
mientos. Desde  entonces  la  acongojada  señora  cayó  en  un  penoso 
abatimiento,  temerosa  sin  cesar  por  el  hijo  de  sus  entrañas. 

Traté  de  consolarla;  pero  como  esto  llegó  á ser  imposible,  acabé  por 
no  separarme  de  su  lado  por  más  tiempo  que  el  necesario  para  mis 
estudios  y conciertos. 

Mi  compañía  fué,  por  último,  el  único  lenitivo  al  dolor  de  la  triste 
señora,  la  cual  mitigaba  sus  cuidados  y alentaba  sus  esperanzas,  contem- 
plando mi  asombroso  parecido  con  el  joven  marino. 

En  tal  ansiedad,  y entre  tantas  angustias,  transcurrieron  algunas 
semanas,  hasta  que  el  hado  cruel  fué  á clavar  sus  dardos  emponzoñados 
en  el  corazón  de  la  desgraciada  madre. 

Un  segundo  billete  llevó  al  hogar  del  guardia  marina  la  noticia  de 
que  había  sucumbido  en  los  combates.  El  dolorido  corazón  de  aquella 
infeliz  mujer  que  le  había  dado  el  sér  no  tuvo  fuerzas  para  soportar  tan 
irreparable  golpe;  y desde  aquel  día,  la  desgraciada  señora  sumióse  en 
una  lenta  agonía,  cuyos  sufrimientos  la  postraron  para  siempre  en  el 
lecho. 

En  los  momentos  de  lucidez  que  le  dejaba  su  febril  delirio,  conti- 
nuaba siendo  yo  su  pasajero  consuelo:  ninguna  noche  se  pasaba  sin  que 
me  suplicara  le  hiciese  oir  los  trozos  más  melancólicos  cíe  mis  compo- 
siciones 

El  piano  fué  instalado  junto  á la  cama  de  la  enferma,  y en  él  trataba 
de  arrancar  las  notas  de  mayor  consuelo  y dulzura  que  mi  corazón  podía 
inspirarme.  No  sé  si  llegué  á lograrlo,  pero  puse  todo  mi  esfuerzo  en 
conseguirlo.  Ni  una  noche  pasaba  sin  que  el  divino  arte  de  los  sonidos 
adormeciera  el  alma  transida  de  la  inconsolable  madre,  la  cual  cerraba 
sus  ojos  mirándome,  como  deleitada  con  la  vista  de  las  facciones  de  su 
hijo,  tan  maravillosamente  retratadas  en  mi  rostro. 

Las  noches  en  que  me  debía  al  público;  aquellas  en  que  mis  con- 
ciertos me  llamaban  al  teatro  ó á los  salones,  era  imposible  sosegar  á la 
desgraciada  enferma.  En  medio  del  más  desgarrador  delirio,  evocaba  el 
nombre  del  perdido  hijo,  y me  llamaba  sin  cesar.  Yo,  por  mi  parte, 
después  de  los  aplausos  de  mi  auditorio,  volaba  al  lado  de  mi  desgra- 
ciada amiga,  para  mitigar  los  dolores  de  su  alma,  repitiendo  las  obras  que 
mayor  ovación  acababan  de  conquistarme. 

Pero  llegó  un  día  en  que  los  sufrimientos  de  la  desgraciada  señora 
tocaron  á su  fin;  día  en  que  los  recursos  de  la  ciencia  médica  fueron 
agotados;  y en  que  mi  pobre  inspiración  debía  adormecer  para  siempre 
los  dolores  de  aquella  desconsolada  madre 

Jamás  se  ha  borrado  la  solitaria  lágrima  que  vi  correr  por  la  mejilla 
de  Gottschalk,  al  llegar  á este  punto  de  su  relato. 

¡Ah!  cuan  pronto  debía  él  también  acabar  aquella  existencia  tan 
llena  de  hidalguía  y de  talento! 
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Recuerdo  aún  la  voz  entrecortada  con  que  el  gran  artista  me  decía, 
hablando  de  los  últimos  instantes  de  su  desgraciada  amiga: 

— Puedo  jurarte  que  aquel  día  ha  sido  el  más  triste  de  mi  existencia. 

No  podría  seguir  el  relato  de  Gottschalk  con  sus  propias  palabras, 
porque  en  esta  última  parte,  el  sentimiento  ahogaba  sus  frases,  llenas  de 
incoherencia  y de  interrupciones.  Todas  ellas  venían  á decir  lo  que 
sigue,  según  la  impresión  que  las  palabras  de  mi  amigo  grabaron  en  mis 
facultades. 

La  habitación  de  la  moribunda  estaba  bañada  por  la  tibia  y dudosa 
luz  que  á través  de  una  oscura  pantalla  arrojaba  un  quinqué  colocado 
sobre  el  piano  del  artista.  Este  permanecía  de  pie  junto  al  lecho  de  su 
amiga.  La  desgraciada  madre,  desconocida  por  las  huellas  del  dolor, 
tenía  sus  grandes  ojos  negros  clavados  en  el  rostro  del  pianista,  como 
para  evocar  con  toda  la  fuerza  del  último  soplo  vital,  la  imagen  del  hijo 
idolatrado,  que  murió  como  bueno  en  defensa  de  la  patria. 

Un  facultativo  permanecía  grave  y silencioso  á algunos  pasos  de 
distancia,  mientras  una  vieja  esclava  oraba  de  rodillas  ante  la  imagen  del 
crucificado  del  Gólgota. 

Nada  ni  nadie  turbaba  el  recogimiento  silencioso  de  los  cuatro 
personajes  que  componían  tan  triste  escena.  El  espíritu  de  la  muerte 
cernía  sus  invisibles  alas  entre  la  atmósfera  de  aquel  aposento,  mientras 
la  sublime  idea  de  la  eternidad  pesaba  en  la  conciencia  de  cuantos  en  él 
se  hallaban. 

De  pronto  abrióse  la  puerta  de  la  mortuoria  estancia,  para  dar  paso 
á los  ministros  del  Dios  de  los  católicos.  El  imponente  viático,  ese 
último  consuelo  de  los  que  nada  les  queda  que  esperar  del  mundo, 
fué  administrado  en  medio  del  mayor  recogimiento. 

La  pobre  madre,  al  prepararse  para  la  comunión,  extendió  sus  descar- 
nadas manos  hacia  el  artista,  y dirigiéndole  una  penetrante  mirada, 
balbuceó,  haciendo  un  supremo  esfuerzo: 

— Gottschalk,  hijo  mío,  tocad  una  de  vuestras  melodías,  mientras  yo 
me  entrego  á mi  última  esperanza! 

No  dijo  más. 

Todos  se  conmovieron,  y Gottschalk,  bañadas  sus  mejillas  en 
abundantes  lágrimas,  retiróse  del  lecho  lenta  y silenciosamente  y sentóse 
al  piano.  Concentra  su  gigantesco  genio  en  el  fondo  de  aquel  gran 
corazón,  dolorido  por  la  escena  de  que  forma  parte,  y halla  en  él  un 
tesoro  de  armonía,  un  poema  musical  que  va  traduciendo  en  inspiradas 
y sublimes  frases,  al  recorrer  la  mano  sobre  el  teclado  de  su  instrumento 
favorito. 

Pronto  el  raudal  de  melancolía  melódica  que  produce  su  genio  va 
apoderándose  de  cuantos  le  rodean.  La  enferma  recibe  con  recogimiento 
su  última  esperanza ; cierra  paulatinamente  aquellos  párpados  que  no 
abrirá  jamás;  y por  último,  exhala  un  débil  suspiro  de  despedida  al 
mundo  de  lo  finito,  para  volar  á la  región  donde  jamás  suena  la  hora  de 
la  caducidad. 

Todos  los  que  han  presenciado  el  término  de  aquella  existencia 
lacerada,  quedan  por  largo  rato  abismados  en  las  más  tristes  meditaciones, 
y mientras  tanto,  las  célicas  notas,  producidas  por  las  pulsaciones  de 
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Gottschalk,  van  extinguiéndose  con  lentitud,  para  perderse  en  los 
ligeros  y vaporosos  sones  que  concluyen,  como  el  suspiro  de  un  moribun- 
do, la  composición  nacida  en  una  atmósfera  de  muerte. 

Diríase  que  Gottschalk  quiso  hacer  de  La  Ultima  Lsperanza  un 
trasunto  del  paso  de  un  espíritu  desde  la  tierra  á la  vida  infinita. 

Hay  en  sus  compases  algo  de  una  inspiración  sobrenatural  qüe  no  han 
llegado  á comprender  muchos  de  los  que  pretenden  interpretarlos.  Hay 
en  sus  notas  una  delicadeza  tan  espiritual,  que  para  saberla  apreciar  en 
todo  su  valor,  no  basta  ser  pianista;  es  necesario  una  cultura  exquisita  ó 
la  sutilidad  y doble  vista  del  genio. 

Este  es  el  genuino  carácter  de  la  obra  que  he  tratado  de  historiar. 

Tal  es  el  origen  de  una  composición  musical  del  malogrado  Gottschalk, 
cuya  historia  he  oido  de  sus  propios  labios  en  horas  de  melancólica 
confidencia  y que  más  tarde  publicó  bajo  el  título  de  Last  Hope  (La 
Ultima  Esperanza.)  Esta  melodía  ha  sido  siempre  para  su  autor  un  ma- 
nantial incesante  de  tristes  recuerdos  y tiernas  emociones.  Por  ella 
mostró  siempre  el  principe  de  Gales  (después  Eduardo  VII,)  una  predi- 
lección especial;  ha  obtenido  en  Inglaterra,  Alemania  y Estados  Unidos 
un  éxito  indescriptible;  y ha  merecido  y ha  sido  siempre  una  de  las  que 
más  aplausos  ha  conquistado  á su  autor. 

Debo  terminar  estas  líneas  haciendo  notar  al  lector  que  hace  muchos 
años,  durante  mi  permanencia  en  Cuba,  el  día  20  de  octubre  de  1879  se 
publicó  en  el  diario  “La  Discusión”  de  la  Habana,  y bajo  nombre 
anónimo,  una.  relación  del  origen  de  La  Ultima  Esperanza , distinta  de 
la  que  acabo  de  narrar.  Como  su  autor  es  anónimo;— como  no  expresa 
el  origen  de  los  datos  que  le  sirven  de  base; — como  el  relato  que  antecede 
está  tomado  de  los  propios  labios  de  Gottschalk; — y como  está  conteste 
con  el  fragmento  publicado  hace  muchos  años  en  París  por  Mr.  Gustavo 
Choquet,  no  hay  ligereza  en  asegurar  que  el  cuento  publicado  en  el 
referido  diario,  no  pasa  de  ser un  cuento. 


Luis  Ricardo  Fors. 
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r,  

EISA  EES  L.A  GUERRA 


i 

En  la  pajiza  choza,  al  sol  poniente 
de  mayo  florecido, 
alza  del  suelo  la  rugosa  frente 
un  hombre  que,  rendido 
á mortal  inquietud,  doblarse  siente 
y al  peso  de  los  años  que  ha  vivido. 

En  obscuro  rincón,  abandonada 
con  el  viejo  fusil  está  la  azada 
que  tiempo  atrás,  en  sus  robustas  manos, 
cavó  la  tierra  y fecundó  los  llanos. 

Sin  mango,  enmohecido; 
inútil  en  la  inercia  el  ancho  corvo 
que,  á golpes  secos  y á la  vez  seguros 
dejó  á los  pies  del  labrador,  tendido 
el  verde  bosque  al  derribar  sus  muros. 

En  el  lúgubre  ocaso  de  la  vida; 
inmóvil  y llorosa; 
y al  viejo  corazón  como  adherida 
la  que  fijó  su  amor,  la  dulce  esposa 
con  él  comparte  las  horribles  penas, 
el  llanto  y la  aflicción,  que  están  sus  almas 
ya  de  silencio  y de  cansancio  llenas. 

Pedro,  el  retoño  que  del  viejo  tronco 
que  al  pie  del  árbol  levantóse  erguido, 
una  noche  de  horror,  al  eco  ronco 
de  guerra  repetido, 
la  choza  abandonó,  la  huerta,  el  valle, 
y en  marchas  caminando  á la  frontera 
lejos  se  fue. . . . Partió. ...  «si  no  volviera 
el  hijo  del  amor? . . . . Que  sufra  y calle 
el  corazón  de  quien,  dudando,  espera. 

i Pobres  almas  que  gimen  en  la  sombra 
de  la  noche  callada  ! i Pobres  viejos, 
á quienes  el  dolor  recuerda  y nombra 
al  hijo  que  tan  lejos 
de  sus  brazos  se  fue  ! . . . . 
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i Qué  mano  atiende 
si  la  suya  faltó,  la  tempranera 
verde  siembra  de  abril  que  ya  sofoca 
la  muchedumbre  desatada  y loca 
de  plantas  que  engendró  la  primavera  ? , . . 
i Quién  á dientes  de  hoz  siega  y recoje 
el  heno  en  la  pradera  ? . . . . 

A la  luz  de  la  llama  que  se  enciende 
en  el  pajizo  techo, 
la  ropa  miran  que  del  clavo  pende; 
miran  también  el  solitario  lecho 
del  hijo  que  se  fue  con  los  soldados, 
y en  el  alma  sintiendo  mucho  frío 
aquellos  pobres  viejos,  abrazados 
exclaman  sollozando:  ¡ está  vacío  ! 

De  sus  ojos  marchitos,  entreabiertos, 
las  lágrimas  secaron, 
y de  cansancio  y de  fatiga  muertos, 
al  sueño,  que  es  olvido,  se  entregaron. 

Mas  ella  despertó. ...  y poco  á poco 
venciendo  de  los  años  la  impotencia  : 
y*  me  dormía,  dijo, 
sin  ponerme  de  Dios  en  la  presencia, 
ni  amparo  demandar  para  mi  hijo  I . . . . 

Agotando  las  fuerzas  que  consume 
lentamente  la  edad;  que  debilita 
el  intenso  sufrir,  anonadada 
de  rodillas  cayó,  y cual  perfume 
que  exhala,  deshojándose  marchita, 
la  rosa  por  el  ábrego  azotada, 
al  cielo  sube  su  oración  bendita. 

En  el  rústico  altar  que  levantara 
sencilla  la  piedad,  y que  de  flores 
pródigo  adorna  el  perfumado  huerto, 
el  que  apuró  la  hiel  de  los  dolores, 
sobre  la  tosca  cruz  que  le  enclavara, 
sus  brazos  abre  silencioso,  muerto  ! 

De  perenne  candil,  en  limpio  vaso, 
los  vagos,  oscilantes  resplandores, 
tenues  alumbran  la  divina  cara 
sobre  el  costado,  pálida,  cayendo, 
cual  entre  nubes  de  sangriento  ocaso 
su  rostro  el  sol,  al  declinar,  va  hundiendo. 
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A ese  altar,  pero  con  fe  muy  grande, 
la  triste  madre  llega, 
y al  que  sublime  en  la  montaña  un  día 
á los  pobres  bendijo,  á él  le  ruega, 
no  con  palabras,  no;  con  la  porfía 
del  corazón  que  á su  piedad  se  entrega; 
no  con  palabras,  no;  con  la  tortura 
que  revela  su  rostro,  con  el  llanto 
que  gota  á gota  al  mar  de  su  amargura 
del  alma  va  sacándole  el  quebranto. 

¿A  qué  de  repetidas  oraciones 
la  fórmula  buscar?  ¿De  qué  se  arredra 
quien  sufre  las  terribles  decepciones 
de  la  vida  infeliz? . . . . Hasta  la  piedra 
inerte,  dura,  si  el  dolor  probara 
¡ay!  de  la  queja  la  expresión  hallara!. . . . 

Y la  encontró  su  corazón,  y pudo 
descender  hasta  el  fondo 
de  su  inmenso  pesar,  romper  el  nudo 
que  la  palabra  en  su  garganta  ahoga, 
y llena  del  recuerdo  de  su  hijo, 
con  el  acento  de  aflicción  más  hondo 
sollozando  decir  al  Crucifijo: 

Ye,  Señor,  que  la  milpa  amarillea; 
que  á Pedro  lo  han  sacado, 
en  una  triste  noche,  de  la  aldea, 
diciéndole:  soldado! 
al  rifle!  al  batallón!  á la  pelea! 

Ve  la  grana  en  el  huerto; 
el  hambre  en  el  hogar,  con  ella  el  luto; 
que  al  irse  el  hijo  lo  dejó  desierto, 
sin  luz  y sin  amores, 
cual  árbol  á quien  roban,  con  el  fruto, 
las  hojas  y las  flores. 

Eres  fuerte,  Señor,  y manso  y bueno!. 
Bendice  al  inocente, 
que  á la  maldad  ajeno 
y al  mando  ya  de  belicosa  gente, 
el  alma  busca  al  estallar  el  trueno, 
y el  alma  llora,  de  la  casa,  ausente. 

En  la  reñida  lucha 
que  no  le  mate  la  ambición  extraña, 
ni  el  odio  de  los  malos  en  la  guerra; 
que  torne  al  verde  campo,  á la  montaña,, 
á su  nativa  tierra; 
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á calentarse  al  avivado  fuego 
que  para  amarle  el  corazón  encierra: 
que  rompa  los  abrojos, 

y que  sude  y trabaje  y siembre y luego 

que  caiga  entre  mis  brazos te  lo  ruego 

desgranados  en  lágrimas  los  ojos! 

Y tú  me  escucharás,  porque  piadoso 

la  carga  alivias  y tu  yugo  es  suave 

Con  el  hijo,  devuélveme  el  reposo! 

De  rodillas,  Señor!  Está  cercano 
el  término  postrero 
y con  grito  de  angustia,  sobrehumano, 
te  dice  mi  clamor  que  verle  quiero 
tendiéndome  los  brazos, 
antes  que  inerme  dentro  el  pecho  sienta 
pararse  el  corazón,  cuando  los  lazos 
de  la  vida  se  rompan  á pedazos 
y el  alma  vuele  á tí,  de  tí  sedienta! 

Que  me  vea  morir,  y no  se  aleje 
hasta  que  muerta  y rígida  y tendida, 
sea  mi  frente  el  ara 
de  abandonado  altar;  y allí  que  deje, 
como  adiós  de  suprema  despedida 
el  beso  de  su  amor,  que  si  llegara 
al  muerto  corazón,  le  diera  vida! 

Antes  que  el  polvo  de  la  aldea  entierre 
mis  últimos  despojos 
que  con  las  yemas  de  sus  dedos  cierre, 
si  no  han  de  verle  más,  mis  tristes  ojos! 


Y,  terminada  la  plegaria,  quiere 
de  nuevo  comenzarla;  pero  en  vano. . 
Débil  la  voz  en  su  garganta  muere; 
se  rebelan  los  párpados  caídos 
que,  inútilmente  la  insegura  mano 
procura  levantar,  si  los  sentidos 
torpes  desmayan  de  sopor  vencidos; 
si  el  sueño,  de  su  roja  adormidera, 
hizo  que  el  filtro  de  quietud  bebiera. 

Sobre  las  tablas  del  humilde  lecho, 
en  deshilada  estera, 
la  pobre  madre  se  quedó  dormida: 
Aprieta  con  la  mano,  contra  el  pecho 
una  cruz  de  madera 
que  cuelga  del  rosario  suspendida, 
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y vese  del  hogar,  á la  vislumbre 
una  gota  de  llanto,  limpia,  clara, 
cual  perla  de  infinita  pesadumbre, 
rodar  por  las  arrugas  de  la  cara. 

II. 

Altivo,  Pedro,  silencioso  y grave 
de  los  primeros  en  cerradas  filas 
á la  guerra  marchó. 

En  sus  pupilas, 

negras  como  la  noche,  centellea 

el  sereno  valor,  la  noble  idea; 

y tanto,  tanto  del  honor  se  cuida 

que  ha  de  cumplir  con  él  aunque  le  cueste 

perderlo  todo,  hasta  la  propia  vida. 

¡Qué  suave  y persistente  la  fragancia 
del  encendido  amor,  que  cual  perfume 
y delicada  esencia, 
en  su  alma  no  consume 
ni  del  tiempo  el  poder,  ni  la  distancia! 
¡Qué  tristes  las  semanas  de  la  ausencia! 
¡Qué  firme  la  constancia 
del  acendrado  amor  que  resucita 
en  él  recuerdos  tantos 
de  ya  perdido  bien  y de  consuelo: — 
sus  padres,  el  hogar,  la  blanca  ermita 
oculta  entre  los  árboles  y el  cielo! 

Pasan  por  él  en  sucesivas  ondas 
las  visiones  de  ayer;  la  selva  obscura, 
los  matorrales  de  tupidas  frondas, 
el  verde  llano  y el  picacho  umbrío 
á cuyas  faldas,  rápido  murmura, 
por  entre  cuencas  de  basalto,  el  río. 

Cansancio  sufre,  privación,  rigores 
y al  valle  vaa  los  pensamientos  suyos 
en  busca  de  los  viejos  labradores 
que  del  hijo  se  acuerdan; que  le  lloran 
y que  en  la  choza,  por  el  hijo  ausente 
arrodillados  su  regreso  imploran 
á Dios  alzando  la  rugosa  frente. 

Y sigue  el  batallón  en  lentas  marchas 
las  alas  desplegando, 
y al  enemigo  que  la  patria  invade 
sus  huestes  acercando. 
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Fot.  Yas.— Antigua  G. 


Iglesia  La  Merced Iglesia  Catedral 


Con  el  ojo  avisor  la  descubierta 

avanza  ó retrocede; 

y vigilante,  alerta, 

con  el  pesado  mausser  en  las  manos, 

el  centinela  puede 

guardar  las  sendas  y barrer  los  llanos. 
Cuando  la  noche  cierra 
el  batallón  extiéndese  en  el  suelo 
en  cuerpos  dividido, 

reposo  busca  y fatigado  duerme 

Dormir  no  logra  Pedro-  De  la  guerra 
cual  el  motivo  le  demanda  al  cielo  ? 

¿Qué  causa  el  invasor  habrá  tenido 
para  regar  de  lágrimas  la  tierra, 
la  tierra  en  que  ha  nacido  ? 

Mañana,  al  nuevo  sol,  cuando  cubiertos 
de  polvo  y de  metralla, 
caminen  nuestros  pies  sobre  los  muertos 
al  formidable  choque  en  la  batalla, 
si  somos  vencedores, 
ó si  vencidos  á la  vez  quedamos, 
nosotros,  infelices  labradores 
que  todo  lo  perdemos  ¿qué  ganamos? .... 

Mañana,  al  regresar,  el  campo  abierto; 
entre  cardos  las  siembras  agotadas; 
el  hambre  en  el  hogar,  grama  en  el  huerto 
y chozas  á la  ruina  abandonadas 

El  triunfo  ó la  derrota 
verán  mañana  mis  inquietos  ojos. 

¡Qué  bello  adelantar,  si  al  viento  flota 

el  pabellón  nativo, 

y qué  dolor,  si  á la  bandera  rota, 

caída  entre  despojos 

su  adiós  envía  el  infeliz  cautivo! 

¡Qué  bello  disputarse  la  victoria 
al  filo  de  la  espada; 
hijo  del  campo  ser  y de  la  nada 
alzarse  hasta  la  gloria ! 


En  la  cumbre  del  Jícaro  resuena 

metálico  clarín El  enemigo 

valles,  recodos  y recuestos  llena 
bajo  las  tiendas  que  le  dan  abrigo. 
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Rompe  los  pliegues  de  la  sombra  intensa 
el  rutilante  sol  de  la  mañana, 
y ampliándose  á la  luz  los  horizontes 
y desgarrado  de  la  niebla  el  velo, 
los  empinados  montes 
besar  parecen  con  su  cresta  el  cielo! 

Escenas  no  de  amor,  ni  de  alegría 
el  sol  alumbrará  que,  como  estruendo 
de  mar  alborotado, 
ya  rueda  la  pesada  artillería 
la  tierra  extremeciendo: 
al  aire  desplegadas 
asoman  las  banderas, 
relumbran  las  espadas 
y ya  descienden  centenares,  miles 
de  cautos  y vistosos  combatientes 
que,  armados  de  fusiles, 
con  kepis  cubren  las  morenas  frentes 

El  duro  casco  los  corceles  marcan 
sobre  la  grama  que  la  tierra  alfombra, 
y piafan  y relinchan 
de  la  arboleda  en  la  buscada  sombra. 

Ginetes  van  y vienen 
de  los  jefes  las  órdenes  llevando; 
se  cruzan,  se  detienen, 
preguntan  y responden; 
y los  soldados  á compás  marchando, 
aquí  se  enfrentan,  por  allá  se  esconden. 

Los  parches,  las  metálicas  cornetas 
anuncian  el  combate. 

Con  bélico  entusiasmo 
el  corazón  de  los  valientes  late; 
y los  rostros  de  algunos  palidecen, 
al  contemplar,  en  el  vecino  monte, 
armas  y espadas  que  lucientes  brillan 
y enseñas  rojas  que  los  vientos  mecen, 

¡El  enemigo!  ¡El  enemigo!  exclaman, 
y corren  y se  agitan: 
los  unos  buscan  y los  otros  llaman 
y al  adversario,  desde  lejos,  gritan. 

Después  el  orden,  el  mutismo  grave, 
la  marcha  por  las  breñas, 
el  sordo  avance  de  ligeros  pasos, 
los  toques  y las  señas, 
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la  rabia  y el  coraje 
y la  pena,  también,  y el  sobresalto 
al  tocar  en  los  lindes  del  boscaje 

de  claridad  y de  senderos  falto 

Y de  improviso  y luego, 

por  todas  partes  resonante  y firme 

oír  se  deja  la  palabra  ¡fuego! 

Las  descargas  después después  gemidos 

de  aquellos  ¡ay!  que  por  el  polvo  quedan 
fracturados,  heridos 
y de  sangre  cubiertos, 
y los  ojos  sin  luz  de  los  que  ruedan 
'nmóviles  y muertos! 

La  atroz  carnicería 
acrece  más  y más.  El  odio  encona 
el  alma  de  los  fieros  luchadores, 
á nadie  se  perdona, 
á nadie  dan  cuartel,  que  vencedores 
sobre  el  collado  al  enemigo  estrechan. . . . 
Feroces  llegan,  suben, 
sus  pupilas  de  fuego  se  dilatan 
al  adversario  que  se  oculta  asechan 
y con  el  plomo  y con  los  sables  matan. 

Indecisa  se  cierne  la  victoria 
del  uno  al  otro  bando, 
que  astuto  el  enemigo  y replegando 
su  centro  acometido, 
la  derecha  á su  vez,  nos  desbarata 
y hacia  el  camino  de  Jerez  dilata 
sus  huestes  invasoras. 

Trábase  allí  reñido, 
duro  combate  que  en  sangrientas  horas 
rompe  las  filas,  desordena,  alcanza 
cuadros  enteros  al  fragor  deshechos, 
cuadros,  que  al  golpe  de  enemiga  lanza» 
oponen  la  muralla  de  sus  pechos. 

Veloz  caballería 

se  extiende  galopando  en  las  llanuras, 
y truena,  sin  cesar,  la  artillería 
de  granadas  cubriendo  las  alturas. 

En  vano  la  derecha  reforzada, 
sostiene  el  campo  y detener  intenta 
el  rudo  avance  que  en  la  lid  trabada 
al  invasor  á la  victoria  alienta. 
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Precisa  en  retirada 
al  centro  replegar  el  ala  rota 
del  centro  dividida, 
ó convertir  con  recia  acometida 
en  indudable  triunfo  la  derrota. 

Pedro  iracundo,  ensangrentado,  ciego 
de  cólera  y furor,  Pedro  persiste 
en  atacar  tomando  la  ofensiva, 
impávido  resiste 
en  la  línea  retrógrada  de  fuego, 
y alzando  al  humo  su  cabeza  altiva 
ni  entusiasmo  de  la  tropa  aviva. 

Por  bala  de  cañón,  en  dos  abierto 
cae  á sus  pies  el  capitán  bizarro, 
rueda  luego  el  teniente 
que  allí  de  espaldas  se  desploma,  muerto, 
sobre  un  charco  de  lodoso  barro, 
rota  en  pedazos  la  tostada  frente. 

Pedro,  que  la  catástrofe  presiente 
si  nadie  allí  con  el  ejemplo  manda, 
al  cadáver,  veloz,  se  precipita; 
rápido  empuña  el  arrancado  acero 
y á la  tropa  que  en  huida  se  desbanda 
“No  más  retroceder,  cobardes,  grita, 
alzándose  altanero, 

No  más  retroceder! El  que  prefiera 

deshonrado  morir;  el  que  se  espante 
de  miedo  ante  el  peligro,  y tiemble  y quiera 

su  nombre  envilecer,  atrás  se  quede 

Nosotros,  adelante, 

al  triunfo  levantando  la  bandera!” 

La  llama  de  apagado  patriotismo 
de  nuevo  se  engrandece. 

¡Qué  fuerza  inquebrantable  el  heroísmo 

difunde  por  doquier!  Aviva,  acrece 

de  patria  el  sentimiento 

cuando  á la  par  florece 

cual  rama  del  honor  el  ardimiento. 

En  choque,  en  confusión,  en  algo  grande 
que  al  heroico  valor  asombraría, 
cómo  se  ve  tras  la  bandera  roja 
que  Pedro  sacudía 

la  columna  marchar! .Con  qué  denuedo 

sobre  el  contrario,  intrépida  se  arroja 

al  fuego  de  mortal  fusilería! 

Corta  el  camino,  á la  hondonada  baja, 
los  cerros  sube  y al  contrario  ataja. 
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fot.  Yas.— Antigua  G. 


Iglesia  La  Concepción — Iglesia  San  Francisco. 


Relata  y juzga  la  serena  historia 
estos  rápidos  cambios  de  la  suerte 
en  los  sangrientos  campos  de  batalla; 
allí  donde  la  muerte 
tan  de  cerca  se  ve,  do  de  victoria 
el  lauro  apetecido 

del  genio  siempre,  y del  valor  ha  sido. 

Avanza  la  columna  y triunfa  y grita 
tras  Pedro  que  adelanta,  y va  certero 
las  filas  arrollando 
del  invasor,  que  ya  se  precipita 
en  fuga  y dispersión  por  el  sendero. 

Pedro,  adelante,  la  bandera  agita, 
envuelto  en  el  fragor  de  la  refriega; 
en  alto  siempre  el  fulminante  acero, 
y entre  el  humo  de  pólvora  que  ciega 
y la  lluvia  de  bombas  que  le  alcanza 
como  león  tras  de  la  presa  avanza! 


Entonan  los  clarines 
el  himno  de  victoria, 
relinchan  por  el  campo  los  corceles 
al  aire  dando  sus  lucientes  crines, 
y en  cumbres  y praderas, 
al  son  de  cantos  y marciales  voces, 
se  agitan  las  banderas 
al  aire  desplegadas, 
acuden  los  guerreros, 
se  envainan  las  espadas 
y callan  su  dolor  los  prisioneros! 

Así  termina  la  infamante  lucha 

de  hermanos  contra  hermanos! 

Los  que  huérfanos  quedan; 

las  madres  que  sollozan, 

las  lágrimas  que  ruedan, 

las  viudas  ¡ay  que  desoladas  gimen 

cuando  el  dolor  y la  congoja  aumentan, 

ni  vencedores  ni  vencidos  cuentan! 

Débil  la  llama  en  el  ocaso  aun  arde 

del  moribundo  sol sobre  la  cumbre 

del  Jícaro  sangriento, 
á la  postrer  vislumbre, 
crepúsculo  fugaz  de  aquella  tarde, 
acribillada  y rota 

la  insignia  del  honor  al  viento  flota. 
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¡Oh  Jícaro!  tu  trágica  hondonada, 
ejemplo  en  nuestra  historia, 
fué  tumba  y fue  castigo 
para  quien  rota  allí  dejó  la  espada, 
audaz  queriendo  violentar  la  gloria. 
De  su  valor  la  muerte  fué  testigo. 
Paz  á sus  restos!  paz  á su  memoria! 

III. 

Bajo  los  arcos  de  laurel  ingresan 
á la  ciudad  los  ínclitos  soldados: 
á sus  esposas  los  maridos  besan, 
los  hijos  por  las  madres  abrazados 
en  torno  vuelven  los  alegres  ojos, 
que  están  allí  con  ellas 
las  púdicas  doncellas 
de  esbeltos  talles  y de  labios  rojos. 

Aquel  anciano  de  rugosa  frente 
que  en  el  pajizo  techo  sollozaba, 
que  amarga  y tristemente 
al  peso  de  los  años  se  doblaba, 
y la  madre  infeliz,  que  al  crucifijo 
con  fé  le  demandaba 
el  regreso  del  hijo, 
estaban  entre  aquella  muchedumbre, 
■de  hito  en  hito  mirando 
los  rostros,  las  facciones 
de  cuantos  iban  á la  vez  pasando. 

Sus  pobres  corazones 

llenos  de  fé  y de  esperanza  llenos 

acordes  palpitaban. 

Con  ojos  penetrantes 

buscaban  y buscaban, 

ansiosos,  anhelantes, 

al  hijo  en  que  sus  almas  se  miraban. 

Para  Pedro  traían 
la  limpia  ropa,  el  generoso  vino, 
una  corona  de  laurel  y flores 
de  aquellas  que  se  abrían 
en. el  huerto,  llenándolo  de  olores. 


Se  fué  cubriendo  de  matices  rojos 
el  sol  en  el  ocaso, 

y fué  muriendo  entre  la  sombra  el  día 
y fué  cesando  de  la  gente  el  paso. 
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¿Qué  de  Pedro  sería? 

¿Qué  suerte  le  tocó?  ¿Herido  acaso, 
ó muerto  sobre  el  campo  quedaría?. 


Poco  tiempo,  después,  en  abandono 
aquel  pajizo  hogar  se  vió  desierto. 

Alta  creció  la  grama, 
la  hierba  y los  zarzales 
en  los  cuadros  del  huerto 
llenos  ayer  de  dalias  y rosales. 

Uno  tras  otro  día,  y de  mañana, 
la  gente  que  pasea 
por  los  amenos  valles, 
fúnebre  y lentamente  la  campana 
oye  doblar  en  la  vecina  aldea; 
ve  también  por  las  calles, 
flacos,  descoloridos 
y en  las  toscas  muletas  apoyados, 
aquí  pobres  heridos, 
allá  los  amputados 
en  la  miseria  irreparable  hundidos. 

Al  darse  cuenta  del  mortal  tributo 
queexije  la  ambición  al  inocente, 
al  contemplar  el  luto 
en  los  hogares  de  la  humilde  gente, 
y al  escuchar  la  fúnebre  armonía 
del  doble  conque  anuncia  la  campana 
las  preces  y el  oficio 
que  por  los  muertos  la  piedad  cristiana 
celebra  gravemente, 
colérico  maldice 

el  crimen  de  arrastrar  al  sacrificio 
las  huestes  ¡ay!  de  muchedumbre  insana, 
y apostrofando  dice: 

¡Oh  mi  nativa  tierra! 

¡Oh  pobre  patria  mía! 

¡Oh  pueblos  aprended:  ¡Esa  es  la  Guerra! 

1907  M.  A.  Urrutia. 
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Alta  noche.  Llega  el  príncipe  á casa  de  su  amada,  buscándola  in- 
quieto porque  el  corazón— ese  loco  autor  de  tantos  dramas — le  ha  dicho' 
al  cruzar  las  calles  desiertas  de  la  corte  unas  palabras  misteriosas  que 
presagian  el  dolor.  La  llama  en  vano:  el  silencio  y las  sombras  reinan 
en  la^  casa.  Descorre  al  fin  el  rojo  cortinaje  de  la  alcoba  y hay  en- 
tonces un  minuto  de  trágica  expectación  que  termina  en  un  rugido- 
pavoroso.  Tendida  en  tierra  en  un  lago  de  sangre  yace  la  dulce  ami- 
ga que  con  sus  besos  coronara  la  frente  de  aquel  hombre  que  ceñir 
debiera  la  corona  de  los  reyes.  El  puñal  ha  partido  un  corazón  que 
amaba.  El  rey,  impulsado  por  pérfidos  consejeros  que  disimulan  su 
odio  con  el  nombre  de  razón  de  estado,  ha  hecho  morir  á la  amada 
de  su  hijo.  Loco  éste  de  dolor  y de  rabia,  jura  arrodillado  ante  el¡ 
cadáver  de  doña  Inés  de  Castro  que  algún  día  la  hará  reina  de  todo- 
el  Portugal.— No  había  reinado  viva,  pero  reinaría  muerta. 

Pasan  los  años.  La  herida  aun  mana  sangre  en  el  corazón  del 
príncipe.  Un  amor  inmortal  vela  una  tumba.  Llega  el  día  en  que 
el  viejo  rey  Alfonso  muere.'  Quizás  en  su  hora  suprema  de  agonía- 
vio  alzarse  ante  su  lecho  el  fantasma  de  la  víctima  inmolada  por  orden 

suya. Sube  al  trono  el  príncipe  Pedro,  aquel  á quién  como  á_su 

contemporáneo  el  de  Castilla,  muchos  apellidan  cruel.  ^ El  odio  anida 
en  su  alma.  Durante  largo  tiempo  sólo  una  aspiración  le  ha  mante- 
nido en  el  mundo  de  los  vivos:  la  venganza.  En  vano  imploran  per- 
dón los  verdugos  de  su  amada;  hace  arrancarles  el  corazón  a uno  por 
la  espalda  y al  otro  por  el  pecho  y entrega -sus  cadáveres  á las  aves 
del  cielo  y á los  peces  del  mar.  Una  parte  del  juramento  está  cum- 
plida; mas  falta  aún  dar  el  reinado  á la  mujer  de  sus  amores.  Hace 
sacar  el  esqueleto  de  esta  de  su  tumba,  le  pone  íicas  vestiduras,  el 
cetro  del  poder  entre  sus  manos,  la  corona  real  en  la  cabeza.  La 
sienta  en  el  trono  y ante  ella  va  desfilando,  pavorida,  la  nobleza  del 
Portugal.  Los  cortesanos  besan  la  mano  de  la  macabra  reina,  mien- 
tras eT  horror  y el  espanto  crispan  los  nervios  é invaden  las  almas. 
Sañudo  y terrible,  con  la  espada  en  la  mano,  contempla  Pedro  el  plei- 
to-homenaje de  la  muerte-  Así  cumplió  el  rey  el  juramento  del  prin- 
cipe. Así  ocupó  una  muerta  el  trono  que  hoy  ocupa  una  soberanía 
inmortal:  La  Libertad. 

Haroldo. 


_ 200  — 


DON  AGUSTIN  QUEROL 


tus  manos  cerraron 
sobre  el  corazón 
mortal, 

para  que  oprimieran  las  alas  audaces, 
las  alas  violentas,  las  alas  fugaces, 
con  la  definitiva, la  tétrica  paz 
brutal  del  jamás. 

¡Oh  dolor!  oh  dolor!  obsesión 
de  dolor! 

La  piedra  estatuaria  te  entró  al  corazón, 
á tí  que  en  la  piedra  estatuaria 
metiste  las  águilas  de  la  pasión, 
las  manos  unidas  para  la  plegaria 
las  rosas  suspensas  que  se  abren  al  son 
de  la  inevitable  canción  del  amor; 
y la  hiedra  doliente,  la  hiedra 
silenciosa,  la  hiedra  nocturna 
que  en  la  doble  corona  decora 
la  sien  de  la  viuda  que  llora, 
ó que  en  gajos  votivos  la  breve 
mano  huérfana  deja  en  la  urna 
como  golondrinas  que  han  muerto  en  la  nieve  . . . . 
¡Oh,  progenitor 

de  la  inmaterialidad  de  la  materia, 
pródigo  constructor 

de  alas  en  los  deformes  hombros  de  la  miseria 

Catalán  de  angélicas  manos, 

he  aquí  que  yaces 

á la  sombra  inmortal  del  ciprés, 

ceñido  del  sublime  dolor  de  los  humanos, 

y tu  carne  está  verde,  y las  haces 

de  tus  nervios  inmóviles,  y es 

tu  nombre  un  lamento 

infinito  en  la  paz  del  viento! 

Pero  la  Fama  hace  gritar  el  oro 
del  largo  instrumento  sonoro; 
y en  los  cuatro  horizontes  proclama  la  victoria 
de  los  dominadores  de  la  escoria; 
y al  grito  imperativo  tiemblan  los  horizontes, 
como  al  viento  los  árboles  en  la  sien  de  los  montes. 
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Mi  alma  se  ha  arrodillado  en  la  mañana, 
en  el  optimista  umbral  de  la  mañana, 
y ha  exaltado  eon  súbita  alegría 
en  la  fortaleza  joven  del  día; 
en  la  luz,  en  el  sol, 

el  heroico  sonido  de  tu  nombre  español. 

Pero  con  un  dolor  suave  y perdido 
como,  palabras  dichas  al  oído, 
cuando  al  atardecer  digo  tu  nombre, 
y en  el  apacible  marfil  de  la  tarde, 
donde  la  fugitiva  gloria  del  día  arde, 
como  la  alegría 

de  una  esperanza  en  ojos  que  están  en  agonía, 
surge  el  espectro  pálido  de  un  hombre. 

Surge  el  espectro,  y clara  dentro  una  clara  nube, 
sobre  la  tierra  verde  de  primavera  sube- 
Un  silencio  elocuente 
más  que  un  azul  ejército  de  liras, 
más  que  un  largo  coro  de  violines 
en  que  su  juventud  dicen  los  cerafines; 
un  silencio  imponente 
como  orillas  del  mar, 
llenas  de  ardientes  altas  piras 
donde  una  raza  á sus  padres  quema, 
quema  á su  causa  y á su  emblema, 
y las  cenizas  arroja  al  mar 
como  una  ofrenda  sobre  un  altar! 

Un  silencio  dominante  y gigante 
levanta  la  magestad  del  instante 
coronando  al  espectro  con  la  sutil  virtud 
de  los  soñadores  y de  los  desiertos, 
de  las  estrellas  en  la  infinitud, 
y de  los  muertos. 

Y suave,  suave,  suavemente 
con  la  lentitud  con  que  se  baja 
á lo  muy  hondo  un  ataúd, 
con  una  grave  lentitud  doliente, 
he  aquí 

que  detrás  del  espectro  en  las  formas  se  cuaja 
un  orbe  confuso  de  obras  y ensueños: 

¡Tu  labor,  tus  sueños, 
glorioso  espectro  detrás  de  tí! 

¡Una  tumultuosa  ciudad  de  pirámides, 
envueltas  en  un  vuelo  de  túnicas  y clámides; 
una  prodigiosa  canción  de  cuerpo  humano 
vibrante  de  un  soberano 
sacudimiento  de  belleza; 
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un  entrelazamiento  de  laureles 
que  prenden  en  flancos, 
inmarcesiblemente  blancos; 
una  primavera  genial  de  la  línea 
resucitando  á la  naturaleza, 
como.votivo  arte  de  millones  de  fieles 
á la  perenne  y máxima  divinidad  apolínea! 

Y en  el  tormento  de  formas  y blancuras 

miran  los  ojos 
desvanecidos 

de  las  cabezas  que  labraste  • 
para  dormir  sobre  despojos, 
las  prolongadas  miradas  puras, 
largas  miradas  de  vencidos, 
en  las  cuales  abandonaste 
tu  inconfesado  diario  dolor. 

Y en  la  epopeya  de  formas  domina 
una  mano  sobre  una  espada, 
una  coraza  abandonada, 
el  buen  corcel  de  estampa  fina 
y la  bandera  levantada 
que  cierra  el  gesto  del  triunfador. 

Y sobre  todo, 

hollando  apenas  el  terrestre  lodo 
con  la  nobleza  del  símbolo  imponente, 
surgen  las  Ciencias  y las  Musas, 
con  el  compás  la  Geometría; 

la  Danza  lleva 

la  sandalia  voluble  á la  luz  del  día; 
á la  Meditación  preceden  gravemente 
los  vigilantes  ojos  de  inmóviles  lechuzas; 
la  Historia  oprime  un  punzón  de  marfil 
movido  al  hálito  de  la  hazaña  nueva; 
y siempre,  siempre  juvenil, 
una  alta  figura  en  el  verso  encierra 
la  juventud  de  la  Tierra. 

Con  blancos  pies  compañeros, 
junto  á las  sabias  doncellas  van, 
como  palabras  de  una  oración, 
las  Virtudes;  y se  olle  en  los  senderos 
donde  los  mutuos  pasos  acariciándose  están, 

Y cada  estatua  es  obra  gloriosa, 
grande,  serena,  maravillosa 

como  un  árbol. 

Enrique  Banchs. 

Buenos  Aires,  febrero  de  1910. 
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